CBernard CHOUVIER)

La nouvelle chasse a la licorne :
du travail de I'étrange dans
I’hypothese

« Méme si I’on se trouvait en présence d’une licorne, il serait difficile de savoir
que ca en est bien une. Les bétes a corne, on sait que ce sont des beufs, les
bétes a criniére, on sait que ce sont des chevaux. Le chien et le porc, le loup et
le cerf, on sait qui ils sont. 11 n’y a que la licorne qu’on ne puisse pas
reconnaitre (...) Ce qui fait que la licorne en est une, c’est sa vertu et non son
aspect. »

Han Yu, penseur chinois du xi® siécle.

es voies de la démarche heuristique sont d’autant plus

difficiles a cerner que la surprise est constitutive de la

démarche méme. La surprise, c’est I'imprédictible, c’est
ce qui, dans un cheminement rationnel, échappe a la programmation et
plonge dans la perplexité.

On s’attend a une certaine configuration, on imagine un certain
déroulement des faits, puis ce qui advient déconcerte. Quelque chose s’est
glissé dans le plan logique escompté, qui a de quoi intriguer le chercheur.
Quelque chose qui risque de le mener loin, pour peu qu'il se laisse
imprégner par la part de mystére que renferme cette conjoncture.

Loin, c'est-a-dire vers une autre voie, une autre maniére d’appréhender les
choses et le rapport aux choses. Peut-étre une conceptualisation nouvelle,
peut-étre une tournure de pensée différente ou une reproblématisation. En
tous les cas, le fait surprenant conduit toujours sur la voie de I'inconnu, loin
des reperes et des balises traditionnelles, en des lieux ou plus rien n’est
familier et tout est a construire.
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Le clinicien, pas moins qu’un autre, est interpellé par les chemins de la terra
incognita. D’abord, parce que le fondateur de la psychanalyse a inauguré
une démarche de ce type avec I'exploration du champ de I'inconscient,
exploration toujours a renouveler et a poursuivre. Ensuite, parce que le
savoir psychanalytique est convoqué pour comprendre et penser ce qui se
joue de I'inconscient dans I'ouverture d’une nouvelle fenétre d’inconnu. Toute
donnée nouvelle mobilise I'ensemble de la théorie pour rendre compte de
ses soubassements dans I'appareil psychique et pour cerner au plus prés les
circonstances de son apparition dans le hic et nunc d’une situation
relationnelle. Mais elle interroge aussi sur les conditions internes qui font que
le chercheur est en mesure de I'appréhender comme nouvelle. Autrement dit,
le probleme est de connaitre et de reconnaitre tant I'origine d’une
conjoncture étonnante que les circonstances internes qui fondent cette
conjoncture dans I'étonnement. A cet égard, on sera amené a se demander
comment le fait bizarre devient le ferment de toute heuristique et pourquoi
son étrangeté méme se transmet a la théorisation qui le pense.

Ma réflexion trouve son origine dans un gquestionnement des préhistoriens
et des archéologues a propos d'une peinture pariétale énigmatique.
Représentation unique dans son genre, elle est beaucoup plus qu’un simple
objet de curiosité. Ses vertus singuliéres ont permis de I'ériger en véritable
objet de savoir, peut-étre méme en paradigme de I'objet du savoir. Aussi, la
psychopathologie peut y trouver une source féconde de modélisation, pour
peu que le clinicien soit prét a engager son propre travail de I’hypothese
autour et a partir d’un tel mode de figuration. Et il est loin d’étre fortuit
que la pensée métaphorique se superpose parfois au pur modéle et le
contamine.

La place de I'insolite

En pénétrant dans la grande salle de Lascaux, le visiteur attentif découvre
une étrange figure animale, sur la paroi de gauche, au tout début de ce qui
peut étre décrit comme une grandiose série de chevaux, de cerfs et de
taureaux. Etrange figure certes, car on ne saurait la ramener précisément a
aucune espéce existante.
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Depuis la découverte de la grotte, le nom convenu pour désigner cet étre
étonnant est « la licorne ». Voici ce qu’en dit Georges Bataille, qui 'oppose
a une téte de cheval noir, a part, semble-t-il, du reste de la composition :
« La “licorne”, elle, fait partie de ce peuple solennel qui anime, en un sens
violemment la salle, qui laisse le visiteur, a I'entrée, dans un état de
saisissement, car c’est a cet instant, devant ses yeux, que le fond des ages
se révele, s'animant en I'espece de ces images muettes. La “licorne” qui, sans
doute, fut peinte dans le méme temps que les taureaux (c’est le sentiment
de I'abbé Breuil) participe, en effet, de la composition mouvementée
gu’ordonnent et magnifient ces derniers ; elle I'amplifie, la compléte et
I'enrichit d’un élément de bizarrerie, et elle en commence la ruée ; elle
parfait I'assemblée de cette existence sauvage qui emplit la salle, qui lui
confére une aveugle plénitude et qui, se placant sur le plan des figures de
majesté, est d’autant plus divine qu’elle est inintelligible, étrangére a
toutl. »

L'interprétation quelque peu enflammée de Bataille est d’inspiration
littéraire et se donne, d’emblée, comme interprétation a portée esthétique.
L’enthousiasme domine et le point de vue est délibérément celui du
contemporain émerveillé. Du coup, il est conduit a reconstruire la fresque
qui lui est donnée a voir, a partir de cette figure princeps qu’est la licorne,
inversant la conception qui a tendance a en faire une figure a part, car
hétérogene a I'ensemble naturaliste et réaliste de la composition. On
reconnait la la griffe de Bataille qui aime & ériger le bizarre en étalon du réel
et & ordonner le monde autour de ce qui échappe aux regles de
I’'ordonnancement.

Mais I'observateur doit se ressaisir, apres le vertige engendré par la fougue
de l'auteur, pour adopter une attitude neutre et strictement descriptive, a
I’égard de la désormais fameuse figure.

Commencons par examiner la position de Henri Breuil lui-méme. 1l tente
de fournir une description aussi directe et objective que possible : « Par la
masse du corps et les pattes épaisses, elle ressemble a un bovidé ou a un
rhinocéros, la queue tres courte indiquerait plutdt ce dernier ; les flancs en
sont marqués d’une série de larges taches en forme d’'O ; le cou et la téte
sont, pour le corps, ridiculement petits ; celle-ci est a mufle carré, rappelant
celui d’un félin2, »
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Le tableau est détaillé et précis, mais I'évaluation n’en est rendue que plus
complexe. Bovidé, félin, rhinocéros, pourquoi pas ? On peut ajouter aussi
le pantholops du Tibet que la présence de cornes allongées suggére a la
sagacité de Miss Bates3. Et la liste est loin d’étre close ; les commentateurs,
depuis Breuil, ont poursuivi ce remarquable travail de reconnaissance. Le
mufle, mais aussi le ventre pendant renvoient bien a un félidé. L'allure
générale cependant, avec la bosse de graisse sur le dos, fait penser a un
renne. Sans oublier les immenses cornes qui sont, pour d’autres, similaires
a ces de I'antilope saiga...

On le voit, la licorne, du fait de sa bizarrerie méme, suscite toutes les
projections possibles, pour peu qu’on mette en ceuvre un mode
d’appréhension par le détail. C’est le détail net et frappant qui détermine
la forme générale, par contamination. La licorne s’est érigée en nouvelle
épreuve projective appelant le libre jeu des associations.

Comme aucune interprétation de ce type ne parvient a emporter I'adhésion
du jugement, I'hypothése d’un animal composite se dessine, chaque partie
étant rattachée, selon un découpage strictement morphologique et une
appréhension en « bonne forme », a une espéce ou un genre connus.

On peut d’ailleurs se demander si ce n’est pas cette conception qui a été a
I'origine de I'appellation de la figure concernée du nom méme de
« licorne » par le premier observateur. Ce serait la logique de composition
qui aurait guidé le processus de nomination, contre la logique de
perception. Bien que voyant distinctement deux cornes et non une seule
comme chez I'animal fantastique de la tradition (unicornis en latin), la
pensée secondaire opte, en fin de compte, pour le mot «licorne »,
essentiellement semble-t-il, en raison de I'impression dominante
d’hétérogénéité qui se dégage de cette peinture. L’imaginaire culturel
s'impose, et sa redisposition du monde. Mais quelque chose de plus
sous-tend la dénomination « spontanée » de licorne : une symbolique
phallique est fondamentalement prégnante ici, qui éloigne d’emblée le
découvreur d’une pure lecture perceptive d’animal inconnu a deux cornes.

Dans le monde du fantastique, la licorne est cet étre qui arbore la
toute-puissance primaire en exhibant une grande corne phallique comme
le porte-drapeau du narcissisme triomphant. Roger Caillois a mené une
analyse fort riche et documentée sur I'origine et le sens d’'une telle
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mythologie, ou I'animal doté du pouvoir magique de I'unique corne ne
peut étre dompté que par la tendresse d’une jeune vierge4.

En définitive, plus que I'aspect composite, il semble plutdt que ce soit la
représentation affirmée de la forme pénienne qui guide le choix du nom de
licorne. Peu importe alors la présence effective d’une pointe unique ou de
deux. Est projetée, en quelque sorte, sur cette peinture pariétale singuliére,
une authentique valeur symbolique qui I’érige immédiatement en icne
phallique, déployée rétrospectivement comme le fabuleux ancétre de la
licorne des Anciens.

L'intérét de la conception de G. Bataille se révele a présent de maniere
insistante : I'ensemble de la fresque pariétale se compose et s’ordonne a
partir de I'étre fantastique inaugural. C’est la licorne qui donne son sens a
la rotonde des Taureaux. Mais pourquoi affirmer son caractére
« inintelligible » ? L’auteur reste fixé dans une appréhension purement
contemplative de sacré reconnu pour tel, alors que I'attitude heuristique
exige, au contraire, qu’intelligibilité soit faite. Et c’est sur cette voie que se
sont lancés, depuis, les préhistoriens.

La peinture magdalénienne est a considérer comme une figure du manifeste
dont le latent reste a dévoiler. La licorne est, pour ainsi dire, la place
marquée de I'inconscient dans la représentation picturale paléolithique.
Mais fonctionne-t-elle plutét comme un symbole a la fagon du réve, ou
plutét comme un lapsus ou un acte manqué ?

Une lecture purement rationnelle des peintures pariétales réduit la licorne
a n’étre qu’une aberration, une sorte d’erreur ou d’essai infructueux qu'il
faudrait gommer, pour mieux dire oublier. L’nomme de science doit se
laisser porter par le général, se laisser essentiellement guider par I'harmonie
et I'agencement des grands ensembles picturaux des grottes et chercher a en
définir la loi de composition.

Ainsi la monumentale étude qu’André Leroi-Gourhan a consacrée aux arts
préhistoriques ne laisse quasiment aucune place a la licorne®. Le principal
but de la recherche est la saisie synthétique d’une structure unitaire des
ceuvres peintes ou gravées. On comprend, dés lors, que la forme qui nous
préoccupe tient, dans une telle perspective, une place simplement
anecdotique. Leroi-Gourhan veut percer a jour ce qui fédere la production
artistique d’une époque qu’il appréhende, d’emblée, comme fagonnée par
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le religieux. Prenant appui sur une méthode statistique, il établit la
fréquence des ordres de succession des figures. Le principe des co-
occurrences lui permet d’édicter une loi quasi prédictive de
I’'ordonnancement de chaque fresque.

Sur 2188 figures décrites et répertoriées a la date de cette étude, on ne
connait qu’une et une seule licorne8. 1l n’est donc pas étonnant, compte
tenu du choix initial d’une logique scientifique numérique, qu’une figure
unique soit écartée du champ de la signifiance et classée comme pure
curiosité ou comme scorie tératologique. Marginale, la licorne est
marginalisée : de 1a, elle est insignifiante au vu du plus grand nombre.

Mais si la licorne est comprise comme un lapsus par exemple, elle est a
considérer comme porteuse d’un autre message, aussi important sinon plus
que le message manifeste, puisqu’il est le signe de la présence d’une autre
dimension. Elle n’est plus un cas isolé de la représentation animaliére, elle
devient le cas de référence qui ouvre la voie de I'explication sur le registre
de la symbolisation proprement dite. La figure unique de cet étre
imaginaire est peut-étre au principe méme de la signification de toute
représentation animale au Paléolithique.

On ne peut fonder la valeur symbolique de la licorne que sur la
compréhension claire et distincte du désir inconscient dont elle est a la fois
le témoin et le messager. Si I'on s’accorde sur la prépondérance de cet
animal dans la composition d’ensemble de la fresque, que signifie-t-il
exactement ? Comment le comprendre de fagon intégrative, c’est-a-dire
relativement aux autres figures animaliéres du groupe dans lequel il est
censé s'insérer ?

L’explication qui doit en étre fournie, puisqu’il y a nécessité scientifique et
volonté heuristique de fournir une explication, doit aussi pouvoir
s’intégrer au corpus des connaissances actuelles sur I'époque considérée.
Toute avancée nouvelle dans un secteur réinterroge automatiquement les
données acquises dans les autres secteurs de la discipline.

Si ces conditions ne sont pas remplies, on a affaire a un pur effet de placage,
comme évidemment avec le nom « licorne ». En rester la serait dénier tout
pouvoir a la science. Ce qui se comprend dans la phase de nomination n’est
plus admissible dans la phase de conceptualisation.
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Leroi-Gourhan définit la peinture pariétale paléolithigue comme un
hymne & la rencontre des principes masculin et féminin, répétés et
symbolisés sous diverses formes. Sa belle hypothése de I'existence d’un
culte de la fécondité a I'origine de I'art pictural se fonde sur la prégnance
interne d’un modele décisif : la dynamique symbolique organisatrice de
I'art roman. Les petites grottes deviennent pour lui des chapelles et les
grandes salles des cathédrales, I'agencement de toutes les parties est soumis
a de grands principes directeurs de représentation et de redondance, avec
de multiples variantes et de multiples niveaux de sens. Le principe male et
le principe femelle seraient presque indéfiniment répliqués a travers la
profusion des formes, des figures et des couleurs.

Un tel modele de référence est remarquable : il a permis a une discipline
scientifique d’acquérir ses titres de noblesse. 1l en constitue aussi, du méme
coup, son péché originel, dans la mesure ou le type de connaissance
générale qu’il met en ceuvre représente un obstacle épistémologique’. Ce
qui ouvre, par sa puissance structurante, un champ du savoir, risque de
devenir par la suite, si un réajustement de la perspective ou une
refocalisation ne s’opére, un frein au développement du savoir. C’'est
comme un verrou qui, d’'une maniére ou d’une autre, doit sauter pour que
soit élaborée une modélisation plus adéquate a I'expérience du réel, telle
que chaque génération de chercheurs la renouvelle.

Avant d’investiguer le champ des hypothéses, spécifiques, variées et
créatrices, ouvert gréace a la reconsidération de la figure de la licorne et de
sa place, attardons-nous un moment sur I'enjeu épistémique fondamental
du probléme.

Comment se comporte le chercheur face aux éléments du réel qui entrent
en opposition avec son objet ? Plus spécialement dans le champ de la
psychopathologie, comment le clinicien réagit-il a la survenue d’un fait
détonnant dans la construction théorique qu’il est en train de mettre sur
pied ? Que faire de I'hétéromorphe ?

Quel statut donner a ce qui fait « reste », apres que le concret a été travaillé
par le concept ? Dans un tableau clinique, dans une étude de cas, quelle
position adopter face a ce qui se dérobe a la conceptualisation d’ensemble ?
Tout ne peut étre retenu, aussi le chercheur a-t-il le choix : soit se laisser
sensibiliser par la dynamique interne du sujet, soit se polariser sur la
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question qui le préoccupe. Si I'on se refuse a faire du cas la simple
illustration d’un point de théorie, si I'on se refuse a faire du cas une
exception particuliére, tératologique ou historique, la difficulté demeure
de la place a accorder au disparate, voire a I'insolite. Ce qui, du réel, résiste
a « faire objet » suscite contre-transférentiellement chez le clinicien,
perplexité et embarras. La confrontation a de telles apories est nécessaire
pour déclencher le processus de pensée, permettre d’inclure I’élément
dissonant dans une relation (qui reste a déterminer) avec la fluence du
phénomeéne d’ensemble. Ainsi, la détermination d’un fait psychique en
termes de dynamique, la caractérisation d’une conduite comme résultante
d’une conflictualisation interne sont en mesure d’intégrer tel ou tel élément
de la clinique resté en suspens, en tant que déterminant d’un processus. La
rencontre avec I’'hétérogéne est I'un des moteurs de I'heuristique.

Au plan de la morphogénése, un milieu ne peut étre fonctionnellement
agissant que s'il renferme de I’'hétérogene®. On le voit, cette régle est tout
a fait applicable en psychopathologie, dés lors que la recherche porte sur
des fonctionnements et non plus sur de simples données a décrire.

Les deux voies antagonistes suivies dans I'approche de l'art pariétal
représentent, en fait, les deux tendances inhérentes a toute pensee
scientifique.

Si I'on conserve I'hétérogene tel quel, il n’est qu’un élément accidentel, une
contingence inutile qui peut étre aisément éliminée du champ de la
rationalité. La figure bizarre ou aléatoire est perte, dilution du sens, elle
porte au chaos et entrave I'essor de la pensée comme force de cohérence et
d’ordonnancement. L'’X génant est ramené au clair et au distinct du
concept, dans un mouvement réductionniste qui privilégie la compatibilité
et la pertinence d’un systéme théorique, plutét que I’émergence native de
données brutes et factuelles.

Par contre, si, en réaction, on s’en tient aux faits et a leur pure qualité de
fait, la pensée s’englue dans une appréhension étroite de la réalité. Les
conceptions qui en résultent ont pour seule portée I'application
pragmatique. De telles applications sont limitées et peu efficaces, du fait
méme de la grande variété des vues théoriques élaborées, vues qui
deviennent des reflets quasi spéculaires du réel censé avoir été saisi par elles.
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L'analyse des diverses théorisations qui se sont attachées a résoudre
I’énigme de la licorne va mettre en lumiére ce qui, au carrefour incertain
des deux tendances, constitue la voie oblique de I'innovation. En ce sens, la
licorne de Lascaux devient un fil rouge pour le clinicien. Elle peut étre
instaurée en vertex de la recherche, au sens de Bion, et en constituer un
paradigme majeur.

Freud a ouvert la route en indiquant que ce qui fait obstacle dans la
construction théorique a un moment donné, est en fait le ferment d’une
théorisation nouvelle. Le résiduel de I’élaboration d’une pensée sert de
terreau fécond a la mise en ceuvre d’une nouvelle conception. Autrement
dit, 1a ou se nouent les difficultés d’une mise en sens, la se placent les enjeux
d’'une nouvelle conceptualisation capable de les dénouer. La licorne
représente ce point nodal qui caractérise la dynamique de la pensée, ce qui,
ne pouvant étre subsumé par un concept, redynamise le travail méme de la
conceptualisation, cet « en trop » qui devient un « en plus » empéchant la
pensée de se clore.

Sorcier ou dieu

L’une des premieres hypotheses constructives, a propos de la licorne, est
celle du sorcier. On n’aurait nullement affaire & un animal, mais a un
homme déguisé en animal. Quelque chose comme un homme qui
s’infiltrerait au milieu du troupeau convoité, revétu d’une peau de béte
pour ne pas se faire repérer, ou un sorcier qui convoquerait I'esprit de
I'animal, en le mimant et I'imitant recouvert de sa peau.

Une telle construction théorique est d’autant plus séduisante qu’elle repose
sur une argumentation méthodique.

Il existe des représentations, trés lisibles celles-ci, du méme phénoméne,
dans d’autres grottes paléolithiques. La plus significative est celle du dieu
des Trois Freres, une célebre peinture découverte a Montesquieu-Avanteés
dans I'Ariége. Elle domine un ensemble trés mouvementé et enchevétré
d’animaux de toutes sortes et se présente sous la forme d’un étre hybride,
mi-cerf, mi-homme. Et la position des pieds laisse supposer les pas d’une
danse. A partir de 13, un rapprochement peut s’effectuer entre ce qui est
structurellement semblable. Selon les termes du rapport analogique entre
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la grande salle de Lascaux et la grotte des Trois-Freres, la licorne est
interprétable comme I’équivalent de la figure du dieu ou du sorcier.

Un autre argument, cette fois d’ordre ethnographique, est d’importance.
Chez tous les peuples chasseurs, on constate des rituels d’invocation des
divinités animales. Chants et danses accompagnent ces cérémonies ou le
sorcier se revét de parures symboliques. Le role de ce dernier est de dompter
I'esprit-maitre qui habite la béte, pour le rendre favorable aux chasseurs.
Leroi-Gourhan précise que le rite peut comporter des simulations de
I'attaque de I'animal. Chacun a son tour lui inflige symboliquement une
blessure, en appliquant, sur la représentation animale, les signes convenus :
un symbole féminin figure la plaie et un symbole male, la fléche®.

Deux lectures sont possibles : soit le sorcier, soit le dieu. De toute maniére,
gu’il s'agisse de ’lhomme qui invoque I'esprit ou de I'esprit lui-méme
représenté sous la forme d’un animal humanisé, la référence demeure la
méme.

En fait, le travail de I’nypothése trouve ici sa source dans ce qui peut étre
appelé une observation active. De méme que dans le Rorschach, le sujet est
parfois amené a agir sur la planche, en cachant telle ou telle partie de la
tache pour focaliser sa perception, de méme agit le préhistorien. En
dissimulant le haut du mufle de la licorne, apparait nettement le bas d’un
visage humain recouvert de barbe. En observant attentivement le train
arriére de la béte, on remarque que la patte de gauche est articulée a
I'inverse de celle de droite, c’est-a-dire comme une jambe humaine. Ainsi se
reconstruit I'image de la licorne, a partir de quelque chose comme une
contamination de la forme par généralisation métonymique.

La fascination d’une telle hypothése est en lien direct avec la jubilation
qu’elle suscite : bien sdr, voila la solution ! L’euréka du découvreur se donne
libre cours. Cet effet s’explique parce que I’hypothése en question a le
privilége d’inclure dans la peinture elle-méme la raison derniere de sa
réalisation.

C’est pour conjurer les dangers de la chasse que les hommes de ce temps
avaient pu susciter des vocations de peintre. La peinture, en s’élevant de la
pure représentation a une véritable symbolisation, contient a la fois le rituel
de la chasse, I'objet de la chasse et les forces spirituelles qui y président. Le
dieu des Trois Freres et la licorne se superposent pour donner naissance a
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une proto-théorie de I'art ol se rejoignent trois composantes essentielles de
I’'hnumain, dans une harmonisation quasi parfaite, le pragmatique,
I’esthétique et le religieux.

Mais une fois I'effet de séduction passé, resituons a nouveau d’un ceil natif,
si je puis dire, la licorne dans I'ensemble peint sur la paroi rocheuse.
L’enthousiasme tombe pour peu qu’on se laisse imprégner par la peinture
elle-méme et non plus par I'euphorie du travail de pensée. Il ny a
absolument rien d’humain dans cette représentation et, peu a peu, c’est
plutdt son aspect difforme et monstrueux que retient I'état d’esprit de
I'observateur « phénoménologique », qui réalise a nouveau I'époché du
rapport princeps aux choses, époché fondatrice de toute réelle démarche
heuristique. Se laisser imprégner de la gestalt concernée, de la forme qui fait
guestion, sans aucune arriere-pensée, sans étre ma par autre chose que la
forme méme. La ou le réductionnisme élimine, a coups de redondance
théorique, I'élément qui dérange, la procédure scientifique accueille
I'altérité en tant que telle, sans autre forme de procés. Quitte a examiner
en second lieu la place qui va étre faite a « I'intrus », littéralement ce qui fait
intrusion, qui s’introduit dans un groupe de facon illégitime, ce qui fait
ingérence (comme par exemple en géologie, les roches d’intrusion sont
celles qui ont pénétré, inopinément s'il est permis de dire, dans une couche
de nature différente).

Quel statut lui accorder ? L’intégrer, sous une nouvelle forme a la théorie
existante, lui donner, comme tel, un statut d’exception ou alors le prendre
comme premier maillon d’une théorisation nouvelle ?

L’hypothése du sorcier, pour attirante qu’elle soit, n’en comporte pas
moins un probléme d’équivalence formelle. Il n’y a pas d’isomorphie
possible entre une composition strictement animale (la licorne) et un mixte
humain-animal (le sorcier). On ne peut sacrifier ce petit détail sur l'autel
de la sacro-sainte unité théorique.

I en va de méme au plan de la psychopathologie clinique. Un point précis
d’observation prévaut toujours a une préconception. Comprendre avant
d'expliquer, s'immerger dans le fait avant de le cerner. Au fond, il s’agit de
pouvoir dire : « Je ne sais pas », pour faire accéder au connaitre ce qui a été
saisi d’abord comme donnée d’expérience.
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Ainsi Freud critique les théories qui ferment leur champ d’investigation, au
nom d’un soi-disant principe unitaire d’explication. Arrétons-nous sur
I'argumentation qu’il développe a ce propos : « Je le ferai observer : les
réfutations opposées par la littérature psychanalytique d’aujourd’hui sont
d’ordinaire confectionnées d’aprés le principe du pars pro toto. D’un
ensemble d’une trés grande complexité, on détache une partie des facteurs
efficaces, on la proclame étre la seule vérité et on répudie alors en sa faveur
I'autre partie et tout I'ensemble. Regarde-t-on les choses de plus prés afin
de voir a quel groupe de facteurs est accordée la préférence, on s’apergoit
gu’il s’agit de celui qui contient du déja connu par ailleurs, ou bien de ce
qui s’y rattacherait le plus aisément. Ainsi, pour Jung, c’est I'actuel et la
régression ; pour Adler, les mobiles égoistes. On laisse de coté, on rejette
comme erreur, justement ce qui dans la psychanalyse est neuf et lui
appartient en propre. C’est ainsi qu’on s’y prend pour repousser au mieux
les offensives révolutionnaires de I'inopportune psychanalyse0, »

L’enjeu est ici, pour Freud, la place et I'importance du facteur infantile
dans la formation du symptome. Ce probléme, débattu autour de la scene
primitive comme fantasme ou comme vécu, authentifie comme cas et
I'histoire de ’'homme aux loups et I’histoire de son analyse. Ce dont Freud
fait cas dans les faits qu’il relate correspond a une double préoccupation :
traduire au plus prés la réalité psychique observée et I'inscrire le plus
adéquatement, comme élément construit dans un ensemble théorique
complexe. Les effets sur I'organisation psychique de I'excitation libidinale
lice a la représentation de la scéne primitive vont prendre la place centrale,
alors qu’initialement c'était le fait de savoir si la scéne relevait du vécu ou
du fantasme qui était le centre d’'intérét.

Quoi gu'il en soit, le neuf, le révolutionnaire de la psychanalyse, c’est
I'inopportune sexualité qui vient s’inscrire dans le champ de la psyché, ce a
quoi on ne s’attendait pas, ce qui n’est pas du déja connu et qui vient
troubler le prét-a-penser psychologique.

Réduire a une pré-science ce qui, dans un ensemble complexe, n’est pas
congruent au point de vue partiel retenu et I'imposer comme seule vérité,
voila un risque majeur de déviation pour la scientificité.

Les deux modus operandi de cette déviation sont les suivants pour Freud :
la relégation de I'incongru comme donnée insignifiante ou son rejet comme
donnée fausse.
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Si la premiére opération ne suffit pas a éliminer du champ du savoir la
donnée incriminée, on a recours a la seconde. Mais en fait ces procédures
de réfutation recouvrent implicitement deux niveaux distincts de
signifiance. Le fait dérangeant, la licorne psychique pour ainsi dire, est mis
de c6té au profit d’'un principe d’unification non compromettant. Le
contre-transfert négatif du chercheur peut aller, si cela n’est pas suffisant,
jusqu'a la répudiation de I'hypothése adverse, en alléguant sa dissonance
comme source de falsification. Autrement dit, il s’effectue comme une sorte
de contamination entre le fait et la pensée qui le pense. Le caractére
d'étrangeté atteint la théorie nouvelle. Mais, nous dit Freud, la science ne
saurait en aucun cas, faire I'économie « d’hypothéses aussi nouvelles
qu'étrangesl! ».

Peut-il en étre autrement dans I'échafaudage d'une théorie, et
qu’advient-il, dans le jeu tdtonnant de la théorisation scientifique, des
hypothéses avancées puis reprises, rectifiées ou revisitées ? Peut-étre est-on
en droit de se demander si leur caractére d’étrangeté n’est pas ce qui
historiquement les rattache a la proximité de la découverte et
psychiquement les raccorde a I'origine inconsciente de leur gestation.
L’étrange hypothése ne pourrait perdurer comme telle : elle ne serait que
la premiére manifestation — remarquable en tant que telle et décisive,
pensons-nous — de tout travail hypothétique dans le champ du savoir.

*

Un félin par exagération

La nouvelle étrange hypothése a examiner en ce qui concerne la licorne de
Lascaux n’est pas, a vrai dire, la stricte négation de la précédente. Elle est,
pour mieux dire, le fruit de sa déconstruction. En perdant un a un ses
oripeaux divins, la licorne se métamorphose étrangement en félin. On
abandonne le bovidé, le rhinocéros, pour se focaliser sur le mufle : sa forme
carrée ne saurait &tre que celle des félidés. C’est donc a partir de ce nouveau
point de certitude qu’il convient de reconstruire la structure d’ensemble de la
forme incriminée.

De nouveaux chantiers de fouille ont permis d’accréditer I'existence de
lynx dans la région a I’époque du magdalénien. Or la téte de la licorne est
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rigoureusement similaire a une téte de lynx. (On connait la rigueur
structurelle des représentations animaliéres du Paléolithique).

Le fauve en question reste cependant relativement peu répandu. Du fait
méme de cette rareté, peu I'ont vu mais beaucoup en sont terrorisés. Le
peintre va donc chercher a rendre compte, avant tout, de la puissance
d’effroi de I'animal. L’amplification est le produit de la peur. Il va
accentuer grandement la masse du corps et tenter de traduire I'agressivité.
Ainsi nait I’hypothése du félin par exagération. L’originalité (et I'étrangeté)
d’une telle hypothése est qu’elle englobe un facteur déterminant,
curieusement oublié jusque-la, le facteur affectif. Ce qui était jusqu’ici
dénié, au seul profit d’un vague processus de sublimation esthétique,
reprend ses droits de maniere manifeste.

La nouvelle hypothése récuse I'interprétation religieuse de sorcier, tout en
mettant en lumiére le processus psychique qui a pu conduire a une telle
représentation : I'angoisse suscitée, in absentia, par I'idée d'un fauve
dévorateur. La licorne serait, pour ainsi dire, une proto-icone, la
représentation la plus primitive de I'esprit-maitre qui régit I'animal, en lien
étroit avec un affect originaire : I'effroi.

On voit comment I'hypothése préhistorienne peut étre enrichie ou
complémentarisée par une lecture psychanalytique, du fait méme de la
caractérisation d’'un imaginaire pariétal.

Le félin par exagération rejoint ici la licorne médiévale par le symbolisme
qui lui est inhérent. Les longues cornes frontales sont I'équivalent formel
du caractére ithyphallique de I'image du sorcier. L’attribut de la
toute-puissance narcissique est conféré a I'une comme a l'autre figure,
signe de la prépondérance inconsciente qui leur est accordée.

Si I'on observe attentivement le corps de la licorne, on remarque aisément
la grosseur exagérée de la partie abdominale. A I’évidence, la béte est
gravide. Et, en la rapprochant des figures féminines recensées par
Leroi-Gourhan, il n’est pas interdit d'y voir une sorte d'ancétre de ces
déesses de la fécondité, regroupant, sur leurs représentations, I'image du
phallus avec celle de la capacité d’enfanter. De la sorte, la licorne inaugure
bien les fresques de la rotonde des Taureaux, puisqu’elle condense en elle
le signe male et le signe femelle, qui sont symbolisées, de diverses manieres,
tout le long des peintures.
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La transversalité d’'un modéle dans les sciences humaines est en mesure, on
le voit, de générer comme de régénérer le travail d’élaboration et de
construction des hypothéses. Ce qui, du travail des préhistoriens au plan
de la méthode, est éclairant pour la psychopathologie peut avoir aussi des
effets en retour quant au contenu de I’hypothése elle-méme. La
compréhension de I'étrange hypothése du félin ne va pas sans une
notification de la dimension inconsciente de I’étrange figure de la licorne.

*

Le félin par narration

La derniere en date des hypotheses avancées pour rendre compte de
I’énigme posée par la figure de Lascaux qui nous préoccupe — I'énigme
entretient la créativité du chercheur puisqu’elle est seule @ méme d’activer
la pulsion de savoir — confirme les considérations qui précédent. L'intérét
de cette nouvelle construction théorique est de mettre en scéne un
troisieme facteur, non encore évoqué jusqu’ici, et qui vectorise de fagon
décisive les deux précédents, je veux dire la spiritualité et I'affectivité. Pour
qu’une figure imprégnée soit par I'effroi, soit par le religieux puisse étre
représentable, pour qu'un travail de décollement s’effectue entre le percu
et le peint, en somme pour qu'un triangle de symbolisation se mette en
ceuvre, une médiation est éminemment nécessaire : le langage. Et les
hommes, de I’Aurignacien au Magdalénien, ont développé, de facon
signifiante, I'usage de la langue orale.

Le peintre, lui, ne participe pas a I'expédition de chasse. Il reste, avec les
femmes et quelques autres, pour protéger le lieu d’implantation du clan.
L’expédition terminée, repus, les membres du groupe se retrouvent le soir
prés des hautes flammes et les chasseurs se risquent araconter leurs exploits.
Au milieu d’un éboulis de roches, une partie d’entre eux a été surprise par
un étrange animal : une béte qui a bondi sur eux, toutes griffes dehors, en
rugissant. Le peintre voit le geste de I’nomme, les deux bras en avant. 1l
I'immortalise par les deux traits de peinture frontale qui seront lus, par la
suite, comme des cornes. Le corps de la béte, rapporté au récit des
chasseurs, doit &tre énorme et puissant. Il le peint selon I'image des aurochs
et des mammouths qu’il a pu voir dans la plaine.
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Ainsi se forge I'hypothése dite du félin par narration. Construite sur
I’arriere-fond de celles qui I'ont précédée, elle en tire son étoffe. Elle
condense en elle, en effet, les caractéres spécifiques de toutes les autres, car
elle en constitue la potentialitt méme. Le médiateur qu'introduit la
nouvelle construction était prévisible, puisqu’il est inscrit au cceur de toute
sacralisation et de toute psychisation des conduites humaines : le verbe.
Pour que le sujet désire peindre, il doit pouvoir interposer entre la pulsion
et I'image perceptive, une représentation signifiante qui est, a elle seule,
constitutive du motif peint. Ainsi, & partir de la difficulté a saisir par la
pensée I'étrange figure, est élucidé, explicité en quelque maniére ce qui est
le plus problématique de I'apparition de I'art pariétal : |a raison d’étre de
ces créations.

Au-dela des approches par trop idéalisantes d'un Bataille ou d’un Malraux,
qui tendent a réduire I’histoire pour privilégier 'intemporel de I'esthétique
ou de la mystique, au-dela de la vision synthétique et univoque d’un
Leroi-Gourhan, qui réduit toute grotte a un sanctuaire et n'autorise qu’une
peinture sacrée sur le modéle de I'art roman, la place est faite, par le biais
de I'affect et de la représentation de mots, pour que se développe une
psycho-préhistoire. Les peintres de Lascaux, d’Altamira ou dailleurs
accédent a un véritable statut de créateur, et le chercheur s’autorise a lire
les indices qu’il rencontre dans les fouilles et sur les lieux déja explorés
comme les traces d’hommes ayant une vie psychique a part entiére, avec des
affects, un langage et un inconscient.

A Tinverse, la perméabilité de la modélisation permet d’informer la
méthodologie clinique. La créativité hypothétique que développe la
licorne interpelle, de maniére similaire, tout le travail de pensée dans le
champ des « étrangetés » psychopathologiques. Ainsi, la maladie de Gilles
de la Tourette considérée, pendant longtemps, comme une pure curiosité,
aussi anecdotique que rare, est devenue le vecteur structurant des
symptdmes de tics qui ont tant intéressé les premiers psychanalystes. Elle
n'est plus que la forme entiérement développée de ce qu’il est convenu
d’appeler le syndrome de Tourette.

Sans s'arréter a des positions purement taxinomiques et sémiologiques, le
méme raisonnement est signifiant au niveau des spécifications de la
métapsychologie. Ce qui a faitcas pour Freud, chez le petit Hans, I'Homme
aux loups ou le Président Schreber, et I'a conduit a I'élaboration de
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I'angoisse de castration, du fantasme de scéne primitive ou de
I’homosexualité inconsciente dans les conduites persécutoires, est aussi a
remodéliser sous la forme de I'étrange hypothése, en fonction des données
actuelles de la clinique de chacun. En ce sens, la licorne apparait comme
une figure de revectorisation de la psychopathologie, en tant qu’elle
représente a la fois un retour a la vigueur native de I'interrogation premiére,
une réénergeétisation de la recherche aux sources de la pulsion et un foyer
fécond de renouvellement de I'appareil théorique.

En psychopathologie comme en preéhistoire, le jeu est riche et fécond des
hypothéses autour et a partir de la forme prégnante et sans cesse
métamorphosée de I'étrange licorne.
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