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Prétexte

rtifice ? Tromperie ? Illusion ? Résidu ? Relique ?
Instrument ? Levier ? Création ? Comment ce qui
semblerait d’abord être une scorie ou du « mal entendu »

pourrait-il produire du « bien entendu » ?

L’artefact archéologique, en ce qu’il témoigne de résidu de l’empreinte
humaine, fut pour Freud la représentation qui guida sa quête des origines.
On peut dire que le modèle de la fouille archéologique a agi, pour un temps,
comme la métaphore matricielle de la méthode qui allait être développée.

Dans « L’étiologie de l’hystérie », Freud pensait encore que c’est précisément
à partir des restes visibles que sont les symptômes hystériques que l’on
mettrait à jour l’enseveli. Tels des monuments érigés à la mémoire d’un
temps aboli, ceux-ci procureraient des « renseignements insoupçonnés sur
les événements des premiers âges ». Pour les retrouver il suffirait de
remonter le temps : Pompéi fut enfouie sous les cendres de l’amnésie, mais
sous les couches superposées gisent des vestiges qui, à l’instar de Gradiva,
sont toujours susceptibles de resurgir du passé, de témoigner du retour
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d’un encore vivant. Faire rendre gorge au souvenir qui bloquait le corps
était alors l’enjeu du questionnement. L’aveu livré par l’hystérique était la
pièce à conviction au service de la théorie naissante : celle du traumatisme
à l’origine du mécanisme de refoulement.

La fonction de la fouille à partir du fragment, du reliquat, du reste diurne,
associée à la fonction de la remémoration, est maintenue dans la
conception qui voit dans le rêve des images d’archives. Toutefois, dans la
métaphore qui fait du rêve « un feu d’artifice(s) » se noue l’écart entre la
chose en soi et la réorganisation du fantasme.

C’est cette seconde lignée conceptuelle, conjuguée à un renversement de la
temporalité, celui de l’après-coup, qui marquera désormais la théorie du
souvenir-écran. Ce résidu mnésique, qui se distingue tout particulièrement
par « l’adhérence mémorielle » qui le singularise parmi les autres souvenirs
anciens, est ce qui tout à la fois lie et fracture le temps de la mémoire
psychique. Si ce souvenir figure bien comme le topos où se projette une
représentation, il est aussi un travail, une création par rapport à ce qui
aurait été un réel. Il est l’écran qui fait obstacle et couverture : ce qui est
significatif est refoulé et ce qui est indifférent, conservé. Ce qui paraît mis
à découvert, en apparence mis à jour, donné à voir, est une latéralisation par
rapport à la centralité du nœud conflictuel.

Et qu’en est-il au plan du symptôme de ces montages de représentations
faussées, tels qu’ils s’expriment par exemple à travers le rituel obsessionnel,
ou encore le fétiche ? Quel est le pouvoir de fécondité, mais aussi
d’attrition, de ce recours instrumental, de cette trace survivante, de ce
factice logé au plus près de la disparition de la pensée ?

La stratégie du pas de côté, en ce qu’elle est un principe courant de la
découverte scientifique, sera largement mise à profit par les psychanalystes
lorsque ceux-ci auront recours à d’autres scènes de représentations et à
d’autres temporalités que celles strictement délimitées par le cadre de la
cure. Dans l’Esquisse, l’emprunt freudien au modèle de la physique
mécanique créa un faux mais aussi un originaire, à partir duquel émergea
la dynamique des forces de résistance, une géo-topologie des voies de
frayage et des barrières de contact, ainsi qu’une proto théorie de la pulsion.

Dans la démarche scientifique, le recours à l’artefact qu’est le modèle
apparaît comme une nécessité méthodologique et une finalité théorique.
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Ce recours est à la fois fiction et instrument de pensée à portée heuristique.
Ainsi le cadre d’observation, qu’il soit celui du laboratoire, de la séance ou
encore du psychodrame, est l’artifice qui permet l’observation des
modalités du fonctionnement psychique.

Les réservoirs de relance infinie, les sources d’exemplification vives que
sont les mythologies, les religions, le théâtre shakespearien, la vaste scène
du social, mais aussi les Mémoires du Président Schreber, ou encore celles
du « Schizo » Wolfson, sont autant de voies d’accès à la compréhension des
mécanismes inconscients. C’est ce même mouvement de déplacement qui
marque l’écriture de la psychanalyse : écriture par principe hors cure,
qu’elle soit celle des analysants ou celle des analystes, et qui en fait un
artefact de la clinique, en même temps que, parfois, une forme d’art.
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