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Michel GIGUÈRE

La lettre rêvée
Une correspondance imaginaire

Freud-Ferenczi

ctobre 1932. Déjà durement éprouvé par la réaction
négative de Freud face au dernier travail qu’il a
courageusement présenté au congrès de l’Internationale

de psychanalyse de Wiesbaden1 au début de septembre, Ferenczi vit un des
moments les plus dramatiques de sa vie  : « Ai-je ici le choix entre mourir
et me “réaménager”, et ce à l’âge de 59 ans2 ? » C’est qu’il  vient de recevoir
une lettre de Freud. Dans cette lettre, le maître lui fait part de son
pessimisme quant aux chances de voir son disciple et ami rentrer dans le
droit chemin analytique. Freud va même plus loin et indique sa résignation
à voir leur relation en arriver à une rupture3. Ferenczi est consterné ; lui
qui, avec une passion jamais démentie, a consacré, depuis une trentaine
d’années, sa vie professionnelle à la psychanalyse. Comment les choses en
sont-elles venues là ? Il faut savoir que depuis quelques années, à côté des
expérimentations techniques parfois critiquables, les avancées théoriques
de Ferenczi ne plaisent guère à Freud. Ce qui constitue un irritant majeur
pour ce dernier est de voir réapparaître dans les travaux de Ferenczi
l’antique théorie du trauma avec, en son cœur, l’expérience de séduction.
Freud supporte très mal ce qui, pour lui, constitue un retour en arrière par
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rapport à sa propre démarche théorique. Il le fera explicitement savoir à
Ferenczi qui, de son côté, ne voit pas comment faire l’économie de la
théorie traumatique à partir des questions que lui pose sa clinique auprès
de patients dits difficiles. Face à l’interminable, et trop souvent stérile,
polémique opposant réalité extérieure et fantasme dans l’étiologie de la
psychopathologie, quelle trêve que de rêver qu’en lieu et place de la lettre
« officielle », Freud, dans un élan de transparence, aurait écrit à son vizir
secret une seconde version dans laquelle il révélerait…

Vienne, 2 octobre 1932

 IX. Berggasse 19

Cher ami,

Il est des rencontres qui nous obligent à nous tourner davantage vers
le passé plutôt qu’elles n’orientent vers l’avenir. Notre dernière
rencontre est à ranger parmi celles-là. Ces quelque trois semaines qui
se sont écoulées depuis m’ont permis de prendre un certain recul
quant à la trop vive réaction dont vous avez été, avec Brill, le témoin
et, j’en ai bien peur, aussi la victime à la suite de la lecture de la
communication que vous aviez préparée pour le congrès.

Notre longue amitié de même que la passion et la créativité que vous
mettez au service du mouvement psychanalytique valent amplement
que je m’ouvre à vous des raisons que je soupçonne être responsables
de mon emportement.

Loin au-delà de nos divergences concernant la technique de la cure,
divergences auxquelles j’ai peut-être accordé trop d’attention, c’est
davantage la reprise que vous faites de la question du traumatisme
(via la séduction réelle) qui m’irrite depuis quelques années. Cette
irritation a atteint son comble lors de votre visite. Bien qu’ayant
« officiellement » renoncé à cette théorie en faveur de celle du
fantasme et de l’universalité du mythe d’Œdipe, j’ai été de nouveau
plongé, par votre exposé, dans la tourmente du doute d’où je me
croyais définitivement échappé. Pendant un moment, en votre
présence, peut-être l’avez-vous remarqué, je fus la proie d’un vertige.
En un éclair et avec une intensité visuelle hallucinante, m’est
réapparu un rêve depuis fort longtemps oublié 4.
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Ce rêve, vieux de plus de trente ans, m’avait à l’époque à ce point
troublé que je l’avais volontairement écarté du livre des rêves qui
retenait alors toute mon attention. Cette autocensure, je n’ai pu la
contourner que face à un ami alors intime qui à ce moment
constituait le tout de mon auditoire. Vous m’obligez aujourd’hui à
vous en faire le récit ; confidence qui vous permettra de comprendre
l’ampleur de la censure qui s’y est autrefois abattue et mon malaise
actuel. Ce rêve mettait en scène ma fille aînée, Mathilde, alors âgée
de 9 ans (j’en avais 41) et envers qui j’éprouvais un vif sentiment
érotique que ma pudeur d’alors ne me permit de désigner que sous le
vocable d’hypertendre. Autre élément du rêve ; ma fille se
prénommait Hella (prénom de la fille de ma sœur Anna).

Vous pouvez maintenant tirer vos propres conclusions. Les miennes
sont troublantes. Tout me porte à nouveau à penser que  :

1) Ce rêve me place dans une position triplement incestueuse  : envers
ma fille, envers ma nièce et envers ma sœur, par l’entremise d’Hella
qui devient le produit d’une relation incestueuse fraternelle avec
Anna (ce qui a toujours compliqué ma relation avec ma propre fille
cadette qui, comme vous le savez, porte le même prénom) ;

2) L’Œdipe et les pulsions qui s’y rattachent (le langage de la passion
dans votre terminologie) concernent évidemment les parents au
premier chef plutôt que leur progéniture. Cette idée, à l’époque
intolérable pour moi et pour le souvenir que je gardais de mon père
récemment disparu, je m’empressais alors de la réfuter quelques mois
plus tard5 ;

3) Situer le mythe d’Œdipe dans la petite enfance constitue une
manœuvre défensive de mise à distance nous soulageant du poids de
la culpabilité générée par nos désirs incestueux visant nos tendres
petits. Peu d’analystes, à mon grand étonnement, se sont questionnés
sur l’âge avancé qui était celui d’Œdipe au moment de ses méfaits.
Il était loin d’être un enfant. Mais n’y a-t-il que de l’adulte dans
l’adulte ?

4) Tout un pan de la théorie de la sexualité infantile doit être revu,
peut-être même abandonné ; perspective qui, considérant mon grand
âge, ne me plaît guère.
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Je vois par votre travail que c’est précisément à cette tâche que vous
vous êtes, courageusement, appliqué. Un observateur extérieur
pourrait en conclure que vous vous éloignez de moi. Comme vous
pouvez maintenant le comprendre, cher Sandor, ce n’est pas envers
vous-même que je réagissais aussi intensément au moment de votre
visite chez moi. Ces idées que vous soutenez, je les ai moi-même
autrefois vivement défendues pour ensuite m’en détacher. Mais
avais-je vraiment le choix ? Jamais, je vous le répète, je n’ai pu me
résoudre à voir dans mon propre père l’image d’un séducteur pervers.
Aujourd’hui, vous soufflez sur ce que je croyais, avec méprise, être des
cendres. Je regrette seulement de ne plus disposer de l’énergie
nécessaire pour vous accompagner dans votre travail et me dresser à
nouveau à contre-courant de positions qui, étant largement admises,
fondent l’unité de notre société6. Croyez bien que la tentation n’est
pas absente. Rappelez- vous seulement le laborieux et pénible travail
qu’a exigé de moi la cure de l’homme aux loups ; travail qui n’a pu
compter parmi ses rares mérites celui d’avoir apaisé mon
ambivalence quant à l’origine exacte de la névrose de notre
malheureux S.P.

J’achève cette lettre en vous exhortant d’éviter d’interpréter toutes
remarques « officielles » venant de moi et portant sur votre travail
comme des offenses visant à faire de vous une brebis égarée de l’enclos
psychanalytique. La sauvegarde de l’unité du mouvement analytique
m’obligera à une certaine sévérité paternelle à votre endroit. Mais
soyez assuré, cher Sandor, que vous êtes et resterez pour moi le fils que
ma destinée a refusé de m’accorder.

Affectueusement,

Votre Freud

◆

L’existence de cette lettre aurait-elle conduit à une véritable réconciliation
entre le père fondateur et l’enfant terrible de la psychanalyse ? Aurait-elle
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permis une fin moins amère à celui qui devait s’éteindre quelques mois plus
tard (le 24 mai 1933) de même qu’une plus grande diffusion de ses travaux
trop longtemps mis à l’index par la communauté psychanalytique (il aura
fallu attendre quelque cinquante années pour que soit publié le « journal
clinique » de Ferenczi et quelques années de plus encore pour la
publication de la correspondance Freud-Ferenczi) ? Comment rendre
compte de cette situation ? Qu’est-ce qui, dans ses travaux, aura pu
déclencher cette tentative de bâillonnement de celui qui, au sein la
communauté psychanalytique de l’époque, s’employait plus que tout autre
à repousser les limites de l’analysable en attirant l’attention sur la nécessité
d’adaptation du cadre analytique afin d’y accueillir des patients qui jusque-
là étaient déclarés inanalysables ?

Il ne sera pas question ici de reprendre par le détail l’examen des idées,
avancées théoriques ou techniques de Ferenczi, ni même celui de sa relation
avec Freud. Cependant, un point est particulièrement important à relever.
Au-delà de certains aspects de sa personnalité, au-delà de ses nombreuses
et souvent hasardeuses expérimentations techniques, ce qui refait surface
avec Ferenczi est la reprise, la remise en circulation de ce qui aura
longtemps constitué un élément refoulé du champ même de l’inconscient
de la psychanalyse, c’est-à-dire la théorie du traumatisme via l’expérience
de séduction de l’enfant par l’adulte. Cette reprise est d’autant plus
importante qu’à travers elle c’est toute la question des origines que Ferenczi
remet en jeu : origine de la psychopathologie, origine de la psychanalyse,
mais aussi et surtout origine de la sexualité.

Un bref retour sur une période clef de l’histoire de la psychanalyse
s’impose. Celle qui s’étend de 1893 à 1897 et dont Jones dira pour l’année
1897 qu’elle constitue le point culminant de l’existence de Freud7. Ces
années sont souvent qualifiées de « pré-analytiques » : Freud y avance une
théorie ; celle de la séduction entendue comme événement historique réel,
datable. Cette expérience de séduction, Freud la conçoit comme véritable
caput Nili  de la neuropathologie8. À l’automne 1897, le fait est connu, il
abandonne cette théorie, sa neurotica ; abandon dont on convient qu’il est
l’acte de naissance de la théorie psychanalytique proprement dite et point
de départ de l’exploration d’une autre réalité : la réalité psychique. Il
avance, dans une lettre à Fliess datée du 21 septembre, quatre raisons
majeures, dont celle de l’impossibilité de croire que tous les pères
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d’hystériques soient pervers, pour expliquer sa décision9. Mais par quel
processus Freud en arrive-t-il à la conclusion de la nécessité d’abandonner
sa neurotica ?

L’observation des quelques mois précédant cette période est instructive.
On y découvre, par le biais de la correspondance avec Fliess, un Freud en
déroute. Le 14 août 1897, Freud rapporte un état de torpeur
intellectuelle10. Il traverse une « crise de morosité ». Plus tôt, le 7 juillet,
il écrit : « Quelque chose venu des profondeurs abyssales de ma propre
névrose s’est opposé à ce que j’avance encore dans la compréhension des
névroses11. » Encore un peu plus tôt, le 12 juin, il se sent intellectuellement
paralysé : « écrire m’est un supplice12 ». Fait rarissime, il emploie pour la
première fois à son sujet le terme de névrose. Qu’est-ce qui, à ce moment-
là, a pu jeter Freud dans cet abîme dépressif ? Les éléments de réponse sont
nombreux. Plusieurs courants d’événements s’entremêlent. Freud est en
plein travail de deuil, son père Jacob est décédé quelques mois plus tôt, le
23 octobre 1896 ; une perte dont on ne saurait minimiser l’impact13. Par
ailleurs, sa relation avec Fliess, cet homme dont Jones qualifie la
personnalité de séduisante, entre dans une période critique14. La séduction
ici, n’est pas seulement une affaire clinico-théorique dans le travail de
Freud. Elle est aussi omniprésente dans sa relation à Fliess avec la
particularité que c’est Freud qui, alors, se trouve du côté des séduits.
Simultanément, Freud est attelé à un autre gigantesque travail que celui de
la névrose, c’est-à-dire celui des rêves. Il travaille depuis quelques années
à la rédaction de son grand livre des rêves. Il a pris l’habitude, depuis 1882,
de noter ses rêves et s’emploie à analyser plusieurs de ceux-ci15. Or il est
remarquable que parmi les derniers rêves connus de Freud, les deux
derniers plus précisément qui précèdent tout juste sa « crise de morosité »,
il en est un qui relève expressément de sa théorie de la séduction !

Le récit de ce rêve intitulé « Hella » tient en peu de mots. Dans une lettre
à Fliess datée du 31 mai 1897, Freud écrit : «  Récemment, j’ai rêvé de
sentiments hypertendres pour Mathilde, mais elle se prénommait “Hella”
et j’ai ensuite vu devant moi le mot “Hella” tracé en gros caractères16. »
Anzieu propose un bref commentaire de ce rêve. Il serait à ranger sous la
rubrique des rêves de complaisance17. Freud, à ce moment-là, cherche une
confirmation de sa théorie de la séduction. Ce rêve la lui apporte sur un
plateau. Cependant, si les pères sont des séducteurs d’enfants, alors son
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propre père, Jacob, doit lui aussi, selon la théorie, faire partie du nombre.
Cette possibilité, Freud ne peut plus à ce moment précis l’envisager, plongé
qu’il est dans l’intense travail de deuil déclenché par le décès de son père.
Face à la pensée insoutenable d’un Jacob séducteur, Freud s’incriminera
lui-même afin de disculper son père ; un scénario avec lequel il est déjà
familier pour l’avoir expérimenté et décortiqué dans un autre rêve, célèbre
celui-là : « L’injection faite à Irma » dans lequel il s’offre comme coupable
d’une intervention médicale malheureuse pratiquée sur Emma Eckstein
par l’ami Fliess. Mais la question de la séduction de la part du père demeure
entière car si Freud, fils, s’accuse lui-même d’envies incestueuses en vue de
protéger l’image du père, il n’en demeure pas moins que par ce procédé
c’est encore un père qui est mis en accusation de séduction, c’est-à-dire lui-
même comme père de Mathilde.

Ce rêve mérite une plus grande attention que celle qu’Anzieu lui a consacré.
Il ouvre sur une série de questions, de commentaires et d’hypothèses
concernant la théorie de la séduction, son abandon, de même que son
remplacement par la théorie œdipienne. Deux éléments du rêve, au moins,
sont à souligner : les sentiments « hypertendres » et la condensation
Mathilde-Hella. En ce qui concerne le premier de ces éléments, nous
suivons Anzieu dans l’hypothèse qu’il avance de la nature sexuelle desdits
sentiments. Une certaine pudeur aura retenu Freud d’être davantage
explicite. La communication de ce rêve jointe au récit d’un second rêve
chargé sexuellement : « Monter les escaliers déshabillé », dans la même
lettre envoyée à Fliess renforce l’hypothèse de la nature sexuelle du rêve
« Hella ». Il s’agit donc d’un rêve mû par le désir incestueux ; ce désir étant
porté par un adulte, Freud, et ayant pour objet un enfant, Mathilde.

La condensation Mathilde-Hella est plus complexe. Plusieurs pistes
s’offrent qui renvoient tantôt à la théorie de la séduction, tantôt à
l’hypothèse œdipienne qui reste encore à nommer à ce moment-là pour
Freud. En faisant de sa nièce Hella (fille d’Anna Freud-Bernays, première
sœur de Sigmund) sa propre fille, la construction onirique de Freud le place
dans un rapport éminemment incestueux et ce, comme il en a été fait
mention plus haut, à plusieurs niveaux. Mais pourquoi Hella ? Que se
cache-t-il encore derrière ce prénom ? Phonétiquement, ce prénom oriente
vers le souvenir des premiers émois amoureux (1872) de Freud adolescent
pour une amie d’enfance du nom de Gisella Fluss18. La double opération
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menant à la décomposition en Gis-Ella et au retrait de la syllabe gis est ici
étonnamment similaire à celle qui en 1878 fera de Sigismund, Sigmund19.
À peu de chose près, il s’agit d’un gis en moins ! De cette première
déception amoureuse, Freud garde une certaine nostalgie. S’étonnera-t-on,
plusieurs années plus tard, de voir Freud, devant l’indécision de Ferenczi
quant au choix de sa future conjointe, prendre parti en faveur d’une autre
Gisella, Palos cette fois ! S’étonnera-t-on encore de voir Freud, bien
qu’entouré d’amis médecins fort compétents, s’en remettre, pour sa
première opération à la mâchoire en 1923, aux soins d’un chirurgien de
réputation douteuse en la personne de Marcus Hajek20. Ce choix, à
première vue tout à fait incompréhensible, s’éclaire-t-il un peu lorsqu’on
retrouve ce médecin marié à une sœur de l’écrivain Arthur Schnitzler,
admiré de Freud, et, elle aussi, prénommée … Gisella !

Passer d’Hella à Gisella Fluss c’est aussi prendre le départ d’une remontée
dans le temps qui conduit à ce qui est encore en chantier dans la pensée de
Freud, à savoir l’édification d’une théorie de la sexualité infantile. Freud
nous livre lui-même cet accès dans son article sur les souvenirs écrans qui,
fait à remarquer, n’est publié que deux années à peine après le rêve
« Hella »21. Le fil d’Ariane de ses souvenirs est la couleur jaune du vêtement
porté par une jeune fille convoitée, Gisella Fluss de toute évidence, et qui
aiguillonne Freud vers un autre souvenir, datant de sa petite enfance celui-
là : avec John, son neveu, ils arrachent des mains de la petite Pauline, nièce
de Sigmund, un bouquet composé de fleurs jaunes. Si les souvenirs écrans
« contiennent non seulement quelques éléments essentiels de la vie
infantile, mais encore tout l’essentiel22 », on arrive à la conception, chez
Freud, d’une vie sexuelle dans laquelle ne peuvent être départagées les
composantes libidinales et agressives tant elles sont étroitement entrelacées
au sein de son monde pulsionnel. Ce souvenir du bouquet arraché
évoquant une représentation symbolique de défloration en constitue une
illustration. Celle-ci est d’autant plus évocatrice que quelque deux années
plus tard on retrouve le jeune Sigismund, âgé de six ans, dans une scène
similaire affairé à arracher les pages d’un livre d’images en compagnie cette
fois de sa jeune sœur Anna, celle-là même qui deviendra la mère de
Mathilde23.

En rebroussant chemin de Pauline à Hella (Freud-Bernays) et passant par
Gisella Fluss, il semble possible d’envisager une coloration sexuelle-
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agressive, donc potentiellement traumatique, au désir inconscient de
Freud vis-à-vis de sa fille-nièce Mathilde-Hella. Ce rêve relève bien,
comme Anzieu le propose, du désir de Freud de voir sa théorie de la
séduction confirmée et la séduction l’élément clef de la neuropathologie.
Mais peut-il soutenir plus avant cette théorie ? Le rêve « Hella », tel
qu’énoncé plus haut, précède l’entrée de Freud dans une intense période
dépressive. Rien ne va plus pour lui. Rappelons que l’hypothèse des pères
séducteurs-pervers est tout à fait inconciliable avec l’image irréprochable
de son père (cf. note 13) qu’il vient de réactualiser24. C’est sous l’empire
du deuil qu’il traverse et à la faveur de quelques négations, que Freud
semble s’être définitivement attaché au souvenir d’un père au-dessus de
tout soupçon. Le retour de cette idéalisation empêchera-t-il tout à fait la
libre circulation de cette autre représentation ayant trait à l’investissement
libidinal d’un père sur son fils ? C’est à ce point qu’une autre voie s’offre
à Freud, une voie qu’indique le rêve « Hella », mais qu’il n’empruntera
qu’à l’automne suivant : celle du scénario œdipien. C’est le prénom de
Mathilde qui, dans le rêve, en marque l’accès.

Il faut tout d’abord rappeler une pratique, qui deviendra tradition, que
Freud établit avec la naissance de son premier enfant. C’est lui, et lui seul,
qui choisira le prénom de tous ses enfants. Ces prénoms seront toujours
choisis en l’honneur de personnes aimées ou admirées de lui25. C’est ainsi
que la fille aînée de Freud tiendra son prénom de Mathilde Breuer, femme
de Joseph que Freud admire filialement. Depuis les premières années de
leur relation (1880), Freud obtient un soutien indéfectible, tant sur les
plans scientifique et moral que sur le plan financier, de son ami Joseph
Breuer, un médecin qui jouit d’un grand prestige auprès de sa nombreuse
clientèle et de la communauté médicale viennoise. Cependant, cette
relation d’admiration se détériorera à partir de la prise en compte par Freud
des hésitations de Breuer à se laisser convaincre de l’importance du rôle de
la sexualité dans l’étiologie des névroses26. À la fin, Freud tranche. Dans
une lettre à Fliess du 29 mars 1897, à peine deux mois avant le rêve
« Hella », il déclare que la seule vue de Breuer l’inciterait à émigrer27.
Comment ne pas voir en Joseph Breuer une figure paternelle substitutive
faisant l’objet des mêmes mouvements d’idéalisation-désillusion observés
à l'endroit de Jacob avec, cependant, la particularité qu’ils opèrent selon le
principe des vases communicants. Au moment où Breuer est dénigré, c’est
l’image de Jacob qui est fortement rehaussée (notons qu’à peine cinq mois
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séparent les lettres de Freud, note 13, et Breuer, note 26, à Fliess).
Comment, par ailleurs, ne pas voir dans le couple Breuer un couple
parental avec lequel Freud, jeune médecin, rejouera un scénario devenu
célèbre. Breuer, de son côté, ne paraît pas dupe de la chose et, le 5 juillet
1895, écrit lui aussi à Fliess  : « L’intellect de Freud plane dans les hauteurs.
Je me sens devant lui comme une poule devant un aigle28. » La référence
à Mathilde Breuer, qui ne peut qu’évoquer dans l’esprit de Freud les
sentiments hostiles qu’il entretient à ce moment-là envers son ancien
protecteur ; l’inscription « Hella », dans le rêve, tracée en gros caractères,
qui renvoie à la Grèce de la mythologie ; l’insertion, dans le même envoi
où Freud expose le rêve « Hella », du remarquable manuscrit N dans lequel
est évoquée pour la première fois l’existence de pulsions hostiles (désirs de
mort) à l’endroit des parents : tous ces indices militent en faveur du
déploiement d’un scénario que Freud ne mettra en place qu’en octobre
1897 mais qui, comme on le voit, est à portée de la main.

La scène manifestement incestueuse du rêve « Hella », bien qu’invitant
d’abord à la confirmation de la théorie de la séduction, introduit
simultanément (via le couple Breuer) la trame œdipienne. Entre ces deux
théories existe un point de jonction : la question de la sexualité infantile.
Ce rêve bref revêt une importance significative dans la mesure où il situe
Freud, à ce moment précis de sa réflexion, à un carrefour. D’un côté s’offre
à lui, dans la trajectoire qu’il a suivie depuis 1893, la voie de la théorie de
la séduction. Mais celle-ci pour des raisons éminemment affectives est
désormais bloquée. De l’autre côté se trouve, mais de manière encore
imprécise, la voie œdipienne qui aura, lorsqu’elle sera définitivement
établie, le mérite de résoudre le conflit de loyauté qu’il éprouve envers son
père disparu. Quelques mois plus tard, Freud, dans un intense mouvement
créateur, solutionnera ce conflit en franchissant la distance qui sépare la
théorie de la séduction de l’enfant par un parent de l’amour œdipien de
celui-là pour celui-ci (un retournement somme toute assez usuel sur le plan
du fonctionnement psychique inconscient, mais d’une richesse
considérable sur les plans théorique et clinique). Mais pour l’heure Freud
n’en est pas encore là. Ne pouvant plus recourir à sa théorie de la séduction
mais ne disposant pas d’une nouvelle conception de la névrose, Freud entre
dans ce qui se révélera une de ses plus profondes périodes dépressives, qui
s’étendra sur presque tout l’été 1897.
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Vue sous cet angle chronologique, l’hypothèse œdipienne paraît venir à la
rescousse d’un Freud désemparé face à une théorie des origines de la
sexualité qu’il ne peut plus soutenir. Peu s’en faut pour comparer cette
situation à celle de l’enfant qui, face aux questions soulevées par le sexuel,
s’érige des théories explicatives dont une des visées est de contenir
l’angoisse soulevée par des mystères qui le dépassent (mais, savons-nous
vraiment, adultes que nous sommes devenus, d’où viennent les bébés ?).
Ainsi, le complexe d’Œdipe pourrait être envisagé comme tenant lieu de
théorie sexuelle infantile pour Freud lui-même et constitué par lui comme
toutes théories sexuelles infantiles à partir d’un « fragment de pure vérité »
devant à la fois être pris en compte et refoulé. Mais en quoi pourrait
consister ce fragment de vérité ? Ici, Laplanche et Pontalis guident notre
réflexion en proposant d’entendre les fantasmes de séduction comme
traduisant une donnée fondamentale à savoir celle d’une sexualité de
l’enfant qui serait entièrement structurée par quelque chose provenant du
monde extérieur29 ; proposition à laquelle Freud, avec sa nouvelle
construction théorique du mythe d’Œdipe, tente d’échapper mais sans
jamais vraiment y parvenir.

L’histoire de la théorie psychanalytique révèle comment, pour abandonnée
qu’elle fut, la théorie de la séduction n’a de cesse de faire retour dans
l’œuvre de Freud, que ce soit de manière explicite dans certains textes30-34

ou encore en pièces détachées par la voie de certains concepts comme ceux
de l’après-coup ou du souvenir pathogène. Ces concepts témoignent du
souci constant de Freud de fonder la réalité psychique sur le sol d’une autre
réalité plus « objective » : la réalité extérieure. Le travail d’analyse de
l’Homme aux loups en constitue l’un des exemples les plus probants35.
D’un côté, donc, la séduction de l’enfant par l’adulte, de l’autre, Œdipe,
une histoire tout aussi passionnelle mais renversée en ce que le point de
départ n’est plus l’adulte mais l’enfant lui-même. Comment, du reste,
pourrait-on parler de désirs œdipiens auprès d’enfants n’ayant pas été eux-
mêmes désirés au préalable ? Freud, l’homme des dualités, est ici aussi
partagé et ce, même s’il a « officiellement » mis de côté sa théorie de la
séduction et avec elle l’idée d’une innocence sexuelle de l’enfant. Œdipe,
comme théorie sexuelle, constitue l’aboutissement du travail analytique de
Freud au même titre que la création, par les enfants, des théories cloacales
ou autres théories sexuelles dites infantiles, rend compte de leurs
observations des manifestations de la vie sexuelle. La théorie œdipienne
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aurait-elle pu être construite par Freud (et par Sophocle !) sur le même
modèle que les théories sexuelles infantiles, c’est-à-dire, comme une
construction intellectuelle s’employant à solutionner l’énigme du sexuel et
ce, indépendamment de quelque vérité objective que ce soit ? À ce sujet,
Pontalis aura bien raison de faire du petit Hans notre maître à tous36.

◆

Dans son Roi des Aulnes, Gœthe nous parle d’un père, de son enfant et
d’une chevauchée dans la nuit37. Est-ce le propre de l’état adulte que d’être
sourd aux cris de détresse de l’enfant qui, soumis à un langage passionnel
débordant ses capacités d’élaboration, ne peut parfois réagir autrement à
l’effet de sidération produit qu’en clivant-mortifiant une partie de lui-
même (autotomie de Ferenczi, faux self de Winnicott, normopathie de
McDougall) ? Succédant à l’expérience de séduction, cette surdité (déni)
de l’adulte à la détresse de l’enfant ne représente-t-elle pas, comme Ferenczi
l’avançait, l’élément constitutif par excellence de la nature inévitablement
traumatique pour les enfants de la rencontre avec le langage des adultes ?
À ce sujet, Gantheret38, et de manière encore plus incisive Laplanche, avec
sa théorie de la séduction généralisée39, ont bien montré comment la
séduction opère au cœur de toute relation adulte-enfant du fait de la
transmission de l’adulte vers l’enfant de signifiants verbaux ou non verbaux
chargés de significations sexuelles inconscientes.

Par ailleurs, il est tentant de voir dans cet enfant du Roi des Aulnes un autre
enfant, un wise baby comme il se traitait lui-même, c’est-à-dire Sandor
Ferenczi. S’est-il employé à décrier, avec toute l’ardeur et l’authenticité qui
pouvaient être les siennes, les effets destructeurs pour l’enfant de la
rencontre avec le langage passionnel de l’adulte ? Aura-t-il connu le même
sort dramatique que l’enfant du conte ? Au fait, Freud aura-t-il joué auprès
de Ferenczi le même rôle que ce père non seulement sourd aux cris de
détresse de son enfant mais s’employant aussi à le convaincre de tenir pour
illusoire la menace extérieure dont il est l’incarnation ? Irrité face à un
Ferenczi qui défendait ce que lui-même voulait écarter, Freud ne pouvait
que prendre publiquement parti contre son disciple. Mais simultanément,
il paraît clair qu’il ne pouvait réprouver totalement son « cher fils », celui-
là même à qui, un temps, il destinait comme future épouse une de ses filles :
Mathilde40 !

◆
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