CMartin GAUTHIER)

Le sexuel au hasard
d'une séduction

« Cest un faux numéro qui a tout déclenché, le téléphone
sonnant trois fois au coeur de la nuit et la voix & lautre bout
demandant quelqu’un qu’il n’était pas. Bien plus tard,
lorsqu’il pourrair réfléchir i ce qui lui étair arrivé, il en
conclurait que rien n'est réel sauf le hasard. »

Paul Auster !

eut-on imaginer un couple sans sexuel ? Une de mes
patientes I’a longtemps maintenu. Nous ne formions en
analyse rien d’un couple comme les autres, ou encore il
n’y avait couple que par hasard. Si j’avais pu étre un engin quelconque, si
une machine avait pu exercer mes fonctions, si elle-méme avait pu se
débrouiller seule, elle en aurait été fort aise. Depuis longtemps d’ailleurs
cherchait-elle a le faire, et seule la souffrance dépressive qu’elle trainait
malgré tout 'avait amenée dans cette aventure qu’elle jaugeait avec

scepticisme.
La relation entre nous tenait du hasard ou encore du superflu, disait-elle.

Je lui donnais raison intérieurement pour un certain hasard, de prime
abord celui des accidents de la vie dont nous avons a tirer parti. Le caractére
superflu de ce hasard m’inquiétait davantage ; il évoquait un débordement,
la teneur excessive de notre rencontre. Quand ma patiente expliqua
quelque temps plus tard sentir qu’elle devenait irrésistible pour moi, avec
tout le désordre qui s’ensuivrait dans ma vie, je sentis que notre relation

constituait un luxe dont elle craignait ne pouvoir assumer le cotit. Ce
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n’était plus une question de hasard mais de nécessité, et elle se voulait une

femme pratique. Elle devait rester raisonnable.

Asa fagon, ma patiente le disait clairement : pas de rencontre sans hasard et
sans risque de débordement. 11 nous faudrait, elle et moi, maitriser le
probleme central du couple : le sexuel. Bion? affirmait que le groupe
remettait au couple la tAche de contenir ce sexuel, tout en regardant avec
suspicion et hostilité 'activité sexuelle dont il se trouvait alors exclu. Bion
voyait [a un fondement des attaques contre la psychanalyse. Ma patiente
souscrivait tout a fait & cette méfiance, surtout quand la tAche de I'analyse
lui paraissait comme l’ascension de I’Everest (avec un téméraire
compagnon de cordée) ; il elit été préférable, rappelait-elle parfois, d’avoir

fait 'autre choix qu’elle avait présenté a son arrivée : entrer au couvent.

O

Sexuel et sexualité

Sans doute est-il toujours hasardeux de s’aventurer du c6té du sexuel. D’or
la tentation, a défaut de parvenir ale bannir, de 'enchésser solidement dans
une mécanique repérable, prévisible. Les psychanalystes ne font pas
exception, entre autres quand des concepts établis pour penser le sexuel,
comme les stades libidinaux ou le symbolisme phallique, deviennent a
'usage une grille de lecture sans mystere et sans bavure ; ou quand le sexuel
ne trouve qu’une place secondaire, rabattu 2 nouveau sur la génitalité ou

sur le manifeste, loin des premiceres levées de terre et des premiers conflits.

Le parcours méme de Freud a favorisé une certaine édulcoration de ses
premieres découvertes. Le sexuel des 77rois essais (Freud, 1905), par sa
nature polymorphe et perverse mise en évidence des le sugotement du
nourrisson, battait en bréche une conception de la sexualité limitée a la
génitalité et a la reproduction. Ce premier Freud mettait a jour le caractere
traumatique de la pulsion sexuelle et la variabilité de ses objets, dessinés de
maniére complexe dans les méandres de I'histoire fantasmatique du sujet.
Quelle distance avec un autre Freud proposant un Eros qui, dans sa lutte
contre les pulsions de mort, devient le représentant d’un sexuel liant, force
d’unification et de cohésion ! Il faut alors se tourner vers I'adversaire pour
retrouver le caractére déliant, incoercible et irréductible du sexuel
inconscient, par essence hétérogene au Moi et a l'objet total. Mais ces

pulsions de mort prennent plut6t une connotation agressive, et perdent a
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nouveau leur caractere sexuel, chez nombre de ceux qui les adoptent pour

les opposer aux visées libidinales.

Avec la deuxi¢me topique, Freud a aussi ouvert la voie & une étude plus
approfondie du Moi, posant un accent nouveau sur 'objet externe et
mettant en veilleuse la dynamique pulsionnelle et fantasmatique. La
pulsion reprenait ses caracteres biologiques et constitutionnels dans le Ca
immémorial. Par la suite, certaines conceptualisations de la « relation
d’objet » reléguerent le sexuel a un rdle secondaire alors que 'objet perdait
son caractere central de fomenteur de troubles au profit d’une

représentation plus secondarisée et objectivable.

Pourtant, comme le hasard, le sexuel défie toutes nos tentatives d’en

réduire, dominer ou prévoir les effets. Tout juste peut-il étre mis en garde
g

a vue, avec I'espoir de confiner ses éléments les plus discordants a I'étrange

province du Ca. Mais sournois et maitre en déguisements, il s’infiltre

partout, de sorte que « rien d’important ne se passe dans I’organisme sans

fournir une composante a I'excitation de la pulsion sexuelle3 ».

Chercher a cerner le hasard, 4 construire des théories et des lois de
fonctionnement, a mettre de l'ordre pour sortir de 'accidentel et du
mystere, ’homme I’a toujours fait par ses mythes, ses religions et ses
sciences. Du point de vue métapsychologique, c’est [a 'apanage du Moi qui
s’applique 2 maintenir son contrdle et son homéostase. Le hasard de la
séduction vient dés le berceau meéler les cartes et pervertir I'ordre
instinctuel, par l'entremise de celle-la méme qui protege et nourrit
I'enfant. Freud écrivait déja en1905 : « Les rapports de 'enfant avec les
personnes qui le soignent sont pour lui une source continue d’excitations
et de satisfactions sexuelles partant des zones érogenes. Et cela d’autant plus
que la personne chargée des soins (généralement la mere) témoigne a
I'enfant des sentiments dérivant de sa propre vie sexuelle, I'embrasse, le
berce, le considere, sans aucun doute, comme le substitut d’un objet sexuel
complet » (Les trois essais sur la théorie de la sexualité, p. 133). Lorsque a
travers ’étude de la féminité, Freud découvrira toute 'importance de
I'attachement pré-cedipien a la mere, il reprendra le fil de ses hypotheses
initiales quant a la séduction paternelle pour souligner cette autre
séductrice, 12 ot1 « le fantasme touche le sol de la réalité* », la mere et ses

soins.
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En rupture avec une sexualité repérable et prévisible, fixée par I'instinct et
centrée sur la sphere génitale, le sexuel inscrit un nouveau fonctionnement
d’une logique si étrangere et inquiétante pour le Moi que nous pouvons,

comme ma patiente, lui donner la couleur du hasard.

Le désordre implanté des les premieres relations et le polymorphisme ainsi
ouvert marquent 'introduction d’une entropie a laquelle 'organisme
répond par la construction des structures psychiques. Les fixations les plus
rigides et les répétitions les plus tenaces sont le revers des mouvements
entropiques les plus menagants. Mais toute 'entreprise s’éléve autour d’un
trouble qui échappe a nos prétentions de contrdle et d’organisation. Ce
trouble demeure aussi, quand il circule et se symbolise, le plus formidable

moteur d’ouverture et de créativité que nous ayons.

Je distinguerais donc ici une sexualité liée a autoconservation et a la
reproduction, caractérisée par des comportements observables associés a la
génitalité, d’un sexuel essentiellement inconscient axé sur la pulsion et le
fantasme. Il ne s’agit surtout pas, par la figure du hasard que jemprunte a
ma patiente, de nier le déterminisme inconscient ou la présence de lois
régissant le fonctionnement inconscient : toute la psychanalyse, depuis un
siecle, s’est appliquée & mettre en lumiére la trame inconsciente menant a
ces « hasards » de la vie que sont le réve, 'acte manqué ou le symptome. Ce
que je veux rappeler est d’'un autre ordre quoique les prétentions du Moi
y demeurent centrales: d’une part, [Zmpréparation et linadéquation
irréductibles du sujet face i l'objet sexuel, en soi et en l'autre ; et d’autre part,
le caractere essentiellement étranger de ce sexuel, cet autre en soi. Pour le Moi,
le sexuel tient lieu de hasard que nulle loi ne peut pleinement éclairer ou

déjouer.

En jouant avec cette figure du hasard, j’aimerais poursuivre ma réflexion
sur le sexuel tandis que ma patiente m’amenait 3 me pencher sur les
dimensions séductrices et provocatrices du transfert. Au ceeur de cette
démarche se pose le probleme de la position de 'analyste et des conditions
dela cure permettant de frayer 'acceés 2 une liberté neuve, sous le jour d’'une
perspective autre du Moi face a la pulsion et a 'objet. Cette liberté débute
peut-étre [a oll s’accepte un certain hasard, & commencer par celui de la

séduction.
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La double provocation du transfert

Ma patiente ne m’a pas longtemps permis de rester du c6té du hasard. Je
devenais trop nécessaire pour qu’elle ne le soit pas aussi pour moi. Elle se
voulait irrésistible et j’apparaissais du genre a ne pas résister. D’un couple
qui n’était pas comme les autres, nous étions maintenant comme tous les
autres hommes et femmes. A n’en pas douter, disait-elle, je n’étais qu'un
autre homme, comme tous les autres, tous ceux qui ne résistent pas. La
méme expression blessait pourtant son amour-propre : était-elle comme
toutes les autres femmes ? Elle le voulait et ne le voulait pas, comme elle se
voulait irrésistible pour moi et ne le voulait pas. Et la question de sa
féminité et de son étre, enlacée a celle de mon désir pour elle, se perdait
dans une impasse. Elle se mit donc a résister, pour moi, pour nous, pour
sauver une relation qui autrement ne résisterait pas. Elle résistait comme
elle avait su le faire avec son pere, « avec qui quelque chose aurait sirement
pu se passer si j avais voulu », pensait-elle ; comme elle avait su le faire avec
sa mere « tellement dépassée par les enfants ». Pour que notre relation ne

soit pas « comme les autres », elle s’éloignerait de moi.

Freud aussi, vous vous souviendrez, s’est posé la question de « la relation
comme les autres », ce qui nous valut une acrobatie inattendue au milieu
de ses Observations sur l'amour de transferr (1915). Non pas qu’il faille
s’étonner d’une acrobatie au cceur de 'amour, son absence serait plutdt
désolante, mais les réflexions de Freud semblaient jusque-la si bien huilées,
si transparentes malgré la difficulté du sujet. Un sujet explosif autant
qu’indispensable, comme « le ferrum et Uignis a coté de la medicina », ce
sont ses images. Car jusque-1a, jusqu’a son acrobatie, Freud semblait bien
s'en tirer méme s’il avait prévenu les « débutants » que le maniement du
transfert, ¢’était du sérieux, que d’obstacle, il n’y en avait pas de plus
difficile. Lui, il ’avait appris d’expérience, comme dans ces histoires ot le
héros affronte toujours ultimement le méme adversaire redoutable et ol se
devine entre eux une certaine affection empreinte de respect ; tout le reste
change, eux demeurent. Alors devant ’adversaire, sous tous ses
déguisements, devant 'amour de transfert, Freud expliquait que la
technique psychanalytique enseigne '’humilité. L’analyste se pose ni en
champion de la morale ou du renoncement, ni en manipulateur, aussi
bienveillant se veut-il. Il travaille 2 maintenir une abstinence particuliere :

«Il doit se garder, écrivait Freud, d’ignorer le transfert amoureux, de
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Ieffaroucher ou d’en dégotiter la malade, mais également, et avec autantde
fermeté, d’y répondre® ». Cette position s’avérait étre ici bien davantage
que la simple abstinence physique et elle allait étre reprise en 1919 pour
étre inscrite au cceur de activité du psychanalyste’, tragant la voie aux
nombreux travaux des dernieres années sur 'importance d’une élaboration
approfondie du contre-transfert. Donc jusque-1a, grosso modo, ca allait,
encore que la question restait ouverte sur ce que constitue une heureuse

réponse analytique : que faire du transfert ?

Et I, Freud ne pouvait éviter une nouvelle confrontation avec la nature
méme du phénomene transférentiel. Il prenait d’abord son élan en prénant
la nécessité de traiter le transfert « comme quelque chose d’irréel ». La
résistance y fait son nid, a preuve 'indocilité et 'opposition présentées par
la patiente ; 'amour n’y est pas justifié ; I'ensemble fait figure d’une
réplique inauthentique qu’il faut dénoncer. L’élan était clair, attention au

saut !

Car Freud s’interrompait soudain : tous ces arguments représentent-ils
réellement la vérité ? Et c’est alors qu’il basculait : 2 'encontre de ses idées
initiales, il concluait que « rien ne nous permet de dénier 4 I’état amoureux,
qui apparait au cours de I'analyse, le caractere d’'un amour “véritable” 8 ».
En ce qui concerne cet amour de transfert, sa premitre caractéristique
devenait alors sa provocation par la situation analytique. L’amour de
transfert est bien réel, la situation le provoque. L’acrobatie, avouez, est des
plus belles, sur le paradoxal tremplin du transfert dont nous aurions tort de

limiter les effets aux seules composantes amoureuses.

Et ma patiente poursuivait dans les mémes termes. Elle craignait
maintenant plus que jamais des interventions de ma part qui ne pouvaient
que vouloir la provoquer, que vouloir perturber le grand calme dans lequel
nous aurions pu tranquillement nous abriter. Plus de hasard : j’avais un
plan qu’il lui fallait déjouer, j’avais une visée secréte en tirant les ficelles du

désir.

Ferenczi également avait abordé, quelques années apres Freud, la question
de la provocation et du transfert. A I'instar de ma patiente — et sans doute
écrivait-il aussi de sa position de patient face 3 Freud —, il voulait
dénoncer le danger d’un usage abusif du pouvoir que confere 'analyse. Le
titre de sa derni¢re communication nous est familier : Confusion de langues
entre les adultes et I'enfant. Le langage de la tendresse et de la passion®. Difficile
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d’explorer ces questions de transfert, de hasard et de provocation sans
s’arréter a ce carrefour. Car l'auteur y livre un vibrant témoignage : trop
d’analyses effacent le hasard, trop d’analyses risquent de devenir une vaine
répétition du traumatisme, surtout quand I'analyste se campe dans ce que
Ferenczi qualifie d’« hypocrisie professionnelle », masquant le
désinvestissement et le désaveu. A cela, un seul reméde ferenczien : que

'analyste pousse plus loin son analyse personnelle!0.

Mais comme nous nous trouvons toujours, d’une certaine maniere,
insuffisamment préparés et analysés, a fortiori partie prenante, a quoi
reconnaitre le trauma et sa répétition ? Dans des énoncés qui rappellent
Winnicott avant la lettre, Ferenczi insiste sur la soumission du patient —
la compliance de Winnicott —, dans un mouvement d’introjection de
I'agresseur, alors que des manifestations de fureur, de colere ou de haine
permettraient d’explorer des voies de sortie. Le traumatisme est alors congu
comme la rencontre du jeu et de la tendresse de 'enfant avec la passion de
I'adulte. Une telle formulation préte & équivoque, laissant comprendre
qu’il n’y aurait que tendresse ou que passion chez I'un ou chez lautre.
Entendons-y plutdt la nécessité pour I'adulte et pour I'analyste de
demeurer au niveau de la tendresse — de la pulsion inhibée quant au but
en termes freudiens — pour que Penfant et le patient puissent circuler sur
le terrain du jeu et du fantasme, ou méme pour qu’ils puissent en écablir
les bases!!. La passion — c’est 2 la fois son charme et sa terreur — a force
de réalité absolue, effagant la barri¢re entre le subjectif et I'objectif. La
passion ignore le temps et le hasard. Sa charge érotique prend valeur
hallucinatoire. Elle se maquille sous différents visages et notre familiarité
avec ses expressions amoureuses peut nous faire négliger ses figures

sadiques-punitives ou masochistes!2.

Jean Laplanche a développé depuis, dans sa théorie de la séduction
généralisée!3, la dimension structurante du modele traumatique esquissé
par Ferenczi. Cette position s’appuie optimalement sur le refoulement
parental et sur ce que Laplanche décrit comme une implantation des
signifiants sexuels parentaux!4. Ferenczi, en contrepartie, se préoccupait
davantage des situations plus dommageables qui signent toujours un
mangque de refoulement, une rupture de la nécessaire traduction parentale,
ou encore une traduction d’une rigidité totalitaire et un bris du

pare-excitation. La passion rompt les digues de la tendresse. Nous sommes
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dans les eaux de I'intromission, version laplanchienne. Le Moi débordé, si
P
on suit le texte de1932, ne peut que se cliver, se segmenter, s’atomiser (et
dans cette foulée, nous rejoignons la dissociation winnicottienne et
&
I’établissement d’un faux self). Le Moi paie le prix tandis que le Ca et les
précurseurs du Surmoi prennent le haut du pavé. La fracture du Moi
cherche a préserver le lien a objet, sous le couvert d’'une soumission qui

voudrait tant effacer la terreur et la défaillance parentale!>.

Un autre aspect mérite par ailleurs toute notre attention : la soumission du
Moi porte aussi un mouvement d’espoir. Ferenczi Pexprime ainsi : « Les
parents et les adultes devraient apprendre a reconnaitre, comme nous
analystes, derriere 'amour de transfert, soumission ou adoration de nos
enfants, patients, éleves, le désir nostalgique de se libérer de cet amour
opprimant 1. » Voila soulevée I'épineuse question du role de I'analyste, de
la nécessaire position analytique permettant au patient de redevenir maitre
de son navire. Comment remettre au Moi sa liberté, qui prend figure ici
d’une reprise territoriale, d’une réunification, pour sortir de la confusion
et trouver plaisir a4 sa propre économie pulsionnelle ? Comment refaire

place au hasard, a 'opposé du déterminisme immobile de la répétition ?

Ferenczi inscrit manifestement I'amour de transfert dans le registre de la
soumission A I'objet mais cet amour porte aussi le désir nostalgique de
s’affranchir du pouvoir de 'objet. Oppression et soumission soulignent
I'emprise et les rapports sado-masochistes, tandis que 'amour de transfert
apparait ici sous un versant apparemment opposé a celui que privilégiait
Freud quand, dans le texte que nous abordions plus haut, il faisait valoir la
non-soumission du patient aux regles analytiques. Freud y qualifiait la
résistance d’« agent provocateur », et sous la plume de Ferenczi, 'ensemble
du transfert soutient espoir d’'une provocation menant a une nouvelle
liberté ou, trop souvent, achoppant tragiquement dans la vaine répétition

du traumatisme.

Nous retrouvons donc la provocation du transfert. Elle apparait
maintenant double ou binaire. Nous reconnaissons d’abord celle de
I'analyste comme Freud la concevait, associée a I’établissement de ces
conditions particulieres qui caractérisent la situation analytique. Mais il y
a aussi celle issue du transfert lui-méme, qu’il nous faut considérer de part
et d’autre, chez I'analysant et chez 'analyste, provocation fondée sur

I'espoir de sortir des chaines de la soumission et de la répétition. Le désir
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qui anime le transfert, la flamme du désir que la situation analytique vient
attiser, elle se fait elle-méme provocation face a I'objet et face au destin

d’une réponse déja détermindée.

A quelle instance attribuer cette derniére provocation ? Comme Bollas
dans la quéte de ce qu’il nomme « l'objet transformationnell” », comme
Winnicott notamment dans sa compréhension de la tendance
antisocialel8, je me tournerais ici vers le Moi et son versant le moins
conservateur. Il ne saurait étre question de minimiser le poids de la
compulsion de répétition et I'importance des aspects déstructurants du
traumatisme, mais de reconnaitre aussi le travail d’'un mouvement

d’ouverture et d’affranchissement, si faible soit-il.

Nous parlons volontiers, dans des expressions de tous les jours, de
provoquer le destin, la chance, le hasard, en s’adressant a la vie, pour
modifier son cours. Nous disons aussi des enfants qu’ils bravent pour
connaitre la limite, la leur, celle de I’adulte. Il s’agit alors de faire réagir
& &
pour connaitre le véritable désir de 'autre, mais aussi pour transformer les
termes mémes de 'équation, pour tenter I'inconnu. La provocation
s’inscrit ainsi dans un élan de désir dont 'objet reste flou et qui cherche a
se définir dans la réponse. Le mouvement traduit alors un rapport a
I’énigme, une tentative d’exploration de I'autre et de soi, en cherchant les
effets de cette énigme chez autre et en soi. N'en est-il pas de méme de la
séduction, intimement liée a cette provocation ? Quand elle s’exerce
activement, la séduction cherche non seulement a susciter le désir de 'autre
mais aussi a explorer sa propre énigme a travers l'autre et a faire une autre
expérience de soi. QuoiqueI’aventure tourne souvent court : se faire 'objet
du désir de l'autre sert facilement a calmer sa propre quéte, a effacer
I'énigme, quand ce n’est pas plus sadiquement une fagon de faire porter a
l'autre le poids du désir ou de le maitriser!®. Pour établir une fragile

certitude face au hasard du sexuel.

O

Le plaisir mortel de la déliaison

J’étais provocateur aux yeux de ma patiente mais elle refusait toute velléité
de soumission. Sa propre provocation devait bientdt se faire bien tangible.
Il n’était pourtant pas question de provoquer le hasard. Elle cultivait cette

tranquillité qu’assure une distance mesurée. A envers de ce calme, elle
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évoquait la tempéte qui ne pouvait qu’apporter déception et perte. Elle
prétendait barricader une porte mais le transfert occupait toute la scene.
Dans cette lutte apparemment contre toute soumission, qui se révélerait,
a son corps défendant, autant une lutte pour se soumettre qu’un refus de
se soumettre, elle allait alors progressivement glisser dans un état de grand
retrait ot elle Sopposait rigidement aux diverses exigences du quotidien (le
travail, la vie sociale, les soins du corps, etc.) tout en se blamant pour sa
conduite (mais sans rater ses séances). Elle mit son emploi en péril,
antagonisa parents et amis. Elle inquiéta vivement son entourage ; on
chercha a s’enquérir des soins que je lui prodiguais. Finalement, des
proches aménagerent une breéve hospitalisation, on la prit en charge

quelque temps.

D’une certaine fagon, le geste entre nous dont elle disait craindre la
survenue et dont elle devinait la nature sexuelle, il se posait 13, hors du cadre
analytique.

(Quand on pense a Popacité d’un geste et a tout ce qu’il peut signifier, on
sourit & notre prétention de pouvoir y trouver aussitdt une preuve, comme
on le fait si souvent. Preuve d’amour, de méchanceté, d’envie,
d’indifférence. Ces preuves ne servent au fond qu’a construire ou a soutenir
une histoire et un mobile. La concrétude du geste nous épargne 'ambiguité
du symbole. Que le sexuel s’appauvrit s’il se voit limité & un acte ou a une
fonction !)

Au retour, 'histoire prit plusieurs pistes. Celle que je voudrais privilégier
ici s’étaie sur I’élan de rupture suivi d’une reprise de la relation. Il y avait
peu de triomphe chez ma patiente, surtout une certaine confusion ou se
mélaient honte, gratitude et culpabilité. Elle avait appelé I'inéluctable mais
la relation survivait. Les mots qui semblaient encore inutiles il n’y a pas si
longtemps commencaient a trouver un écho ; nous pouvions approcher un
peu cette charge destructrice qui se confondait — le dernier épisode le
laissait entrevoir — avec un élan de soumission et d’abandon aux désirs
d’étre prise entierement, totalement. Ces désirs s’entendaient a différents
niveaux, depuis ceux de 'enfant et de la petite fille jusqu'a ceux de la
femme. Nous aurions pu réduire la charge destructrice a la colere ou a la
rage, ou méme a la haine la plus primitive, mais il semblait que nous aurions
alors banalisé I'attaque du désir. Cette attaque ne se satisfait pas d’'une

demi-mesure : le mouvement pulsionnel, dans ses fondements, vise a
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effacer 'objectivité de 'objet ; la différenciation de 'objet, obstacle a la
satisfaction totale, est intolérable. En contrepartie, objet, aussi séducteur
et provocateur ai-je pu le dépeindre, s’avere également essentiel au
contre-mouvement de liaison et de symbolisation sans lequel nul zopos ou

nulle poussée ne sont possibles2?.

Ce qui nous mene a une définition du sexuel qui doit tenir compte ez du
mouvement de décharge et du mouvement de liaison. Le sexuel nait et grandit
dela tension, du conflit entre ces deux mouvements. Dans le nécessaire lien
entre le sexuel et la représentation, cette dernié¢re, comme I'ébranlement,
est issue du rapport a l'autre, et s’avere ultimement toujours insuffisante :
le hasard persiste, le sexuel nous échappe, 'énigme garde ses droits. Par
analogie avec 'immaturité biologique du petit humain, nous pourrions
parler d’immaturité représentative pour souligner ce caractere de la
représentation ot elle reste toujours en décalage, toujours limitée face a
I'expérience qu’elle tente de traduire ou de lier. Le mouvement de liaison
et de symbolisation ne fait toutefois pas qu’endiguer un ébranlement
quantitatif premier, il vient surtout inscrire la trace d’un trouble qui restera
un «a traduire », une source de travail en chantier ol s’articule toute
I'importance du phénoméne d’apres-coup. Deviennent ainsi possibles le
déploiement, I'épanouissement et I'appropriation par 'individu de ce
sexuel, d’abord et d’essence, exogene. L’énigme peut circuler et devient

tolérable, ou méme un puissant moteur de curiosité et de créativité.

Malgré toutes nos représentations, qui évoquent un certain statisme et
trahissent par 1a les visées du Moi, le sexuel constitue un mouvement
interne au sujet qui échappe inévitablement & toutes les tentatives de
liaison et de controéle. Il traverse les représentations dans une visée dont la
vérité ne se ramene pas a un objet perdu, datable, reconstituable, figé. La
quéte reste en construction. Le sexuel nous fait goQiter au plaisir mortel de

la déliaison.

O

La blessure du Moi : le corps érogene

Un sentiment cherchait toujours a se préciser en moi, longtemps présent
sous forme d’une question : que cherche-t-elle & me faire admettre ?
Au-dela d’un passé qui, vous devinez bien, comportait sa part d’insultes et

de blessures non reconnues ou désavouées, il me semblait sentir une
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demande dont je me serais esquivé en la réduisant 4 de 'histoire ancienne.
Il ne s’agissait pas non plus de simplement m’arréter sur mes failles et mes
manquements ponctuels, tout aussi véritables. Je restais plutdt
sournoisement travaillé par le sentiment de soumission qui infiltrait
I'ensemble des dires de ma patiente. Elle revenait souvent sur des
problemes de hiérarchie et de pouvoir, mais ma position d’autorité restait

malgré tout peu contestée en profondeur.

Un réve permettra d’ouvrir ici une fenétre sur ce que je cherche a
communiquer?!. Nous étions a construire et déconstruire ’histoire d’une
petite fille portant un poids déja lourd sur ses épaules, craignant de
succomber mais jamais convaincue que I'on ait succombé pour elle. (Il y
aurait 1 long a dire sur la fagon qu’ont les parents de succomber et de
résister aux charmes et aux provocations des enfants. Une théorie de la
séduction soutiendra qu’ils y succombent toujours, d’'une maniere ou
d’une autre. Pas d’équation simple.) Un réve survint (la patiente en
rapportait peu) et putdevenir un carrefour important entre nous, mémes’il
(parce qu’il) resta longtemps empreint de malaise. Il représentait la
patiente portant sur un divan-lit le corps inerte de son pere, mort au
moment ou il allait la photographier avec ses deux sceurs. Au départ, la
patiente ne présentait que son visage et se postait derriere ses sceurs. C’est
lorsqu’elle décida de prendre place de plain-pied avec ces dernicres qu’elle
découvrit, tandis que son pere tardait 4 prendre la photo, qu’il était mort,
debout, les yeux fermés (« Je n’eus heureusement pas a lui fermer les yeux »,
associa-t-elle, ce qui évoque bien str un réve de Freud également associé a

la figure paternelle.)

La représentation du corps inerte du pere rappelait 'inertie particuliere des
corps des deux protagonistes de la situation analytique. Elle évoquait mon
geste inaugural ol je lui avais offert de s’étendre sur mon divan, celui
subséquent ol elle s’étendit a I’hépital. Les enjeux scopophiliques et
phalliques-cedipiens du réve laissaient insistante 'image de ce corps qu’elle
couchait. Elle y reconnut nos corps qu’elle avait voulus morts, cette masse
inerte venant en contraste avec le corps vivant, affecté, « transporté de
désir ». Malgré toutes ses velléités d’emprise et de passivation, le corps
s’affichait au premier plan. Par-dela celui différencié de ’homme et de la
femme, il dévoilait plus essentiellement le corps désirant, a la fois intime

et étranger (« ala fois je suis a 'intérieur de lui et il est 4 I'intérieur de moi ;
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c’est moi et déja le début de ce qui ne m’appartient pas »), celui que la
situation analytique convoque par la négative en le tangentialisant et en
limitant ses mouvements, ce corps « aux limites du physique et du
psychique », insoumis, immédiat : le corps érogene.

J’en vins lentement & me formuler que ma patiente cherchait 4 admettre et
a me faire admettre ma soumission a un sexuel nous dépassant tous les
deux. Cet aveu servait bien a la confirmer en tant qu’objet de mon désir,
pour le féminin et le masculin en elle, dans le complexe jeu fantasmatique
par lequel nous figurons nos élans pulsionnels, c’est juste. Mais il venait
plus fondamentalement reconnaitre I'inéluctable d’un sujet qui, face au
sexuel, ne pourra jamais prétendre & davantage qu'un pouvoir relatif. Je
n’étais qu'un autre, comme elle, soumis a la loi des relations humaines,
séduit et séducteur, au hasard d’un sexuel dont je ne tenais ni la clé

universelle, ni le pouvoir de m’y soustraire.

Cette difficile expérience de désidéalisation blessait le Moi qui y perdait
non seulement ses prétentions mais se voyait exposé d’une nouvelle facon,
plus libre sans doute mais plus inquiétante, au probleme du sexuel.
Vivante, c’est son propre regard sur elle-méme et sur moi qui interpellait

maintenant ma patiente.

O

Rendre conscient [’'inconscient

« En tout cas, il [Freud] n'a pas assez fait pour lutter contre la dangereuse
superstition qui consiste & voir [inconscient comme du conscient potentiel’* ».

Lettre de Carl Frankenstein 2 Bruno Bettelheim, le 31 aotit 1975

Soumis au sexuel, je m’inscris dans cette circulation du désir ol le hasard
garde ses droits : je ne suis ni le premier, ni le fin mot de I’histoire, ni la
source premiere, ni I'objet dernier. Le hasard du sexuel, c’est tout ce qui
m’échappe de sa source et de son objet. Les deux, source et objet, plongent
au coeur de lautre et me soumettent a I'inéluctable du transfert, des
transferts, a l'inévitable du rapport a lautre, nécessaire passage pour
rejoindre ce corps érogéne qui fonde ma présence au monde. Je me
confronte alors a cet autre désir qui ne répond jamais exactement au mien

mais dont je ne peux me soustraire. Provoqué et provocateur, séduit et
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séducteur, j’aspire a cette fragile liberté qui reposera sur ma capacité a me
tolérer autre, soumis au transfert. Ma liberté cherchera a faire mienne ma
quéte de cet autre. De la a pleinement reconnaitre ma nature sexuelle et
I'inscription de toute expérience de soi dans un transfert, il y a un pas
hasardeux qui garde ses mysteres et qui trace le difficile sillon qu’emprunte
'analyse.
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