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Jean COURNUT

Comme
il vous plaira

D
ans la cure analytique, le sexuel, c’est comme le jeu des
enfants : « coucou, où est-il ? coucou, le voilà » ; ou
comme celui de la bobine : « fort, da ». Si vous pensez

qu’il y a du sexuel dans la cure, dans la psychanalyse, dans la vie en général,
vous avez des chances de le rencontrer, notamment dans la cure. Si vous
pensez qu’il n’y en a pas, ou guère, ou à peine, et qu’il vaudrait mieux n’en
parler que si c’est vraiment nécessaire — quand par exemple cela perturbe
la cure — alors il se peut fort bien que vous ne le rencontriez, furtif, qu’au
décours d’un instant, et que patient et analyste s’entendent pour reléguer
ce galopin.

Cette question de l’importance donnée à la sexualité dans la cure, et dans
la psychanalyse en tant qu’ensemble théorico-clinique et pratique, est en
plein cœur des discussions qui partagent le mouvement analytique actuel ;
aussi est-il intéressant de vérifier, bien sûr, les enjeux de la question, mais
d’abord de repérer avec quoi on la pose, et de quel sexuel s’agit-il ?

En d’autres termes : qui écoute ce qui vient du divan ? Réponse classique :
une oreille œdipienne, la triangulation chevillée au corps...
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Qu’est-ce qu’on entend ? Des associations d’idées qui mêlent l’actualité et
des histoires anciennes, c’est-à-dire des après-coups de ce à quoi on n’a pas
accès directement, c’est-à-dire les affres et les bonheurs des relations
précoces réactualisées par le transfert.

Tout le problème est dans le «  directement  » : ou bien on pense avoir
accès « directement » à une relation archaïque, d’amour et de haine sans
merci, ou bien on pense que l’on entend une histoire secondarisée d’Œdipe
et de castration dans laquelle persistent et insistent des empoignades plus
anciennes. Ou bien il s’agit de traiter en direct une relation précoce ; ou
bien il s’agit de retrouver les éléments de cette histoire précoce qui sont,
forcément, recouverts, réinterprétés, et tardivement triangulés par un père
dans un conflit œdipien et négociés par un complexe de castration, si
boiteux soit-il.

Dans la première hypothèse, on vise la constitution du narcissisme, du self
et des objets internes ; on risque d’oublier que cette mère, objet primaire,
n’en est pas moins sexuée et qu’elle a une histoire œdipienne. Dans la
deuxième hypothèse, on vise l’Œdipe et la castration ; on risque alors,
schématiquement de rater les moments régressifs au cours desquels
émergent de l’archaïque qu’il faut savoir entendre er travailler.

On le voit, fût-ce schématiquement, on est en présence de deux
conceptions de la théorie psychanalytique, de deux acceptions du travail de
l’analyse, et de deux acceptions du sexuel et de sa place dans la théorie et
dans la cure.

A v e c  q u o i  p o s e - t - o n  l a  q u e s t i o n  ?

Avec quoi, c’est-à-dire : avec quelle imprégnation culturelle, générale et
analytique, avec quelles identifications reconnues ou inconscientes, avec
quelles positions personnelles plus ou moins abordées lors de l’analyse
personnelle de l’analyste qui pose la question. On reconnaît là l’impact des
formations analytiques, et, par le fait même, l’influence de l’école à laquelle
on adhère avec lucidité et après un choix, et de celle à laquelle, nolens volens,
on appartient (quelquefois sans le savoir explicitement).
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D e  q u e l  s e x u e l  s ’ a g i t - i l  ?

Bien évidemment, on distingue le génital et le prégénital, l’œdipien et
l’archaïque, et aussi le sexuel en quelque sorte direct et le sexuel sublimé.
Mais il convient de ne pas négliger une différence difficile à cerner parce
que se mêlent à la clinique les positions théoriques, pour ne pas dire
idéologiques. Effectivement, en deçà des tableaux cliniques, et à travers
l’analyse personnelle, pour les uns la sexualité est organisatrice de la
psyché ; pour les autres elle est un facteur de désorganisation.

Ainsi, jusqu’en 1920, chez Freud, les pulsions d’autoconservation sont
certes égoïstes, mais fondamentalement sages ; alors que les pulsions
sexuelles sont foncièrement sauvages, indomptables. Après 1920, Éros
désigne ce qui rassemble, ce qui unit, ce qui se lie ; tandis que la pulsion de
mort est du côté de ce qui est déliaison. Alors, où est le sexuel, dans cette
deuxième topique ? Est-il toujours facteur de désordre, de conflit, de
débordement, voire de déliaison ; ou bien concourt-il à la réunification et
à l’harmonie unitaire ?

À titre indicatif, davantage comme jalons que comme études cliniques, on
va présenter ici plusieurs vignettes qui n’ont d’autres visées que de
permettre de pointer des questions concernant la sexualité et les options
que, lors de la menée d’une cure, l’on prend à son égard. Évidemment, sorti
de son contexte, chaque cas apparaîtra bien mince ; il faudrait raconter
toute une séquence pour étayer le parti pris ou l’interrogation qui s’est
posée. On pardonnera donc le caractère schématique de la présentation,
ceci au bénéfice de la démonstration. Ajoutons que les fragments de cas
ainsi évoqués proviennent de sources diverses : expérience personnelle
directe, cures supervisées, cas raconté et publié par un autre analyste.

«  A v e c  m o n  p è r e  c e  n ’ é t a i t  q u e  s e x u e l  »

Une analysante disait souvent à son analyste qu’elle avait toujours été,
parmi ses sœurs, la préférée de son père. Quelque temps plus tard, parlant
de sa mère, elle dit avoir la conviction d’être, elle, « la grande affaire de la
vie de sa mère ».
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Intriguée, et sans doute un instant déséquilibrée par cette annonce,
l’analyste raconte à son superviseur qu’elle s’était étonnée à haute voix,
flairant sans doute le conflit : « Vous m’avez dit que vous étiez la préférée
de votre père... » Et la patiente répond : « Ah oui, mais avec mon père ce
n’était que sexuel. Avec ma mère, c’est tout autre chose ! »

Le discours manifeste de la patiente est clair : le sexuel est, somme toute,
relatif, secondaire ; l’Œdipe est une histoire tardive, une aventure dans la
vie d’une petite fille ; alors que la relation qui lie la mère et la fille est d’une
tout autre ampleur. De fait, la patiente raconte quelques rougissements lors
des plaisanteries de son père, mais décrit dans un mélange de fascination,
d’horreur et d’adoration une relation mère-fille, et réciproquement, qui fut
un corps à corps apparemment sans tiers, sans médiateur. Et sans pitié.

L’histoire est authentique, mais elle est presque trop belle ; il faut chercher
un double fond, un discours latent. Effectivement, on aurait eu tort
d’analyser la relation œdipienne de cette patiente sans tenir en réserve l’idée
que quelque chose aussi s’était tissé — plus serré — avec sa mère. Mais,
tout à l’analyse de cette relation duelle archaïque, on aurait — tout
autant — eu tort de négliger une triangulation œdipienne qui, en son
temps, sauva la patiente, et, dans le temps de l’analyse, ouvrit en quelque
sorte le débat en s’étayant sur le conflit. En distinguant deux niveaux de ses
investissements, la patiente faisait inconsciemment jouer l’un par rapport
à l’autre. Elle en appelait à la fusion maternelle pour éviter l’Œdipe, et
réciproquement l’Œdipe lui servait pour se dégager de l’emprise
maternelle. Ce ne fut pas une sinécure que de désamorcer cette
dialectique : la patiente dit peu à peu que, pour aider sa mère à attendre le
retour tardif de son mari — le père de la patiente — celle-ci couchait dans
le lit de sa mère. Quand le père rentrait, il ne voulait pas réveiller sa fille,
il la laissait dormir avec sa mère, et allait, lui, dormir dans le lit de sa fille.

On ne négligera pas le fait que cette patiente s’adressait à une analyste
femme et que, passé un premier temps, elle mit, en fantasme, à la périphérie
de cette relation, tout homme s’approchant de près ou de loin, dans le
présent ou le passé. Dans un premier temps seulement !

 On ne négligera pas non plus le fait que cette analyse d’une patiente femme
menée par une analyste femme était racontée à un superviseur homme.
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E t  l a  s e x u a l i t é  i n f a n t i l e  ?

Un patient se plaint de son directeur, et aussi parfois de son analyste. Ce
dernier lui montre comment lui, le patient, dans la vie quotidienne comme
dans son analyse, il s’arrange pour se trouver systématiquement en position
persécutée par un homme. Masochisme et homosexualité latente sont
évoqués, ainsi que le fonctionnement, constant, en identification
projective.

On reste dans l’analyse du présent, jusqu’au moment où l’analyste
demande : «  Et avec votre père... ? » On savait depuis le début que le père
était mort quand le patient avait sept ans, mais cette affaire avait été relatée
sur un mode événementiel, sans émotion, sans souvenir annexe. Cette fois
— sans doute parce qu’elle fut bien posée, en temps opportun, avec
« tact », disait Freud, la question ramène une réponse chargée d’affects
réprimés : « Quand mon père est mort, je n’ai pas pleuré. » Le ton est celui
de la fierté ; mais bientôt il se casse... À voix basse, le patient ajoute :
« Après l’enterrement, je me suis masturbé. » Et il se met à pleurer toutes
les larmes de honte et de culpabilité qu’il avait retenues si longtemps.

Ce cas est exemplaire de la mise en relation, pendant l’analyse, de la
répression, au long cours, des affects et des expressions infantiles de la
sexualité.

E t  l e  f a n t a s m e  d e  s c è n e  p r i m i t i v e  ?

Il s’agit d’une observation publiée par J. Sandler1 et commentée par
M. Cournut-Janin2.

Il est question d’une interprétation « here and now » qui, à la lecture, peut
paraître incomplète à des oreilles franco-œdipiennes ! Le patient de
Sandler arrive à sa séance de mauvaise humeur ; il se plaint de son
employeur, du chauffeur de taxi, et aussi de sa petite amie avec laquelle il
se trouvait avant de venir à sa séance, et qui l’a retardé. J. Sandler dit au
patient qu’en fait il est de mauvaise humeur parce que son analyste lui a
annoncé ses dates de vacances.
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L’interprétation est effectivement dans le hic et nunc, et pas même dans le
transfert : aucune référence à des départs anciens, répétés dans l’actuel, ne
semble avoir été évoquée. L’interprétation, d’autre part, ne semble pas
avoir retenu le fait que pendant qu’il attendait son patient, l’analyste était
seul, alors que le patient, lui, était avec sa petite amie. L’évocation d’une
situation d’enfance, franchement œdipienne, n’a pas eu lieu. J. Sandler
précise toutefois que, plus tard, il a été possible avec ce patient « de
reconstruire ce qui s’était passé dans le transfert en termes d’interaction
avec son père pendant la période œdipienne ». Sandler ajoute : « Après
quelques mois, nous pûmes ramener ce schéma à un aspect précoce de sa
relation avec sa mère. »

Le corps à corps, cette fois, se joue entre l’analyste et le patient. Le tiers n’est
pas explicitement évoqué. La scène se passe, semble-t-il, dans le hic et nunc
transférentiel, sur le mode : vous dites ceci en vous mettant dans cet état,
non pas vraiment par rapport à la réalité, mais parce que je vous ai dit cela
que vous avez interprété comme, de ma part, en votre défaveur.

L’interprétation a visé le présent (ce qui va bien avec la notion sandlérienne
d’un « inconscient présent »), elle n’a utilisé ni le recours à un passé de
névrose et de sexualité infantiles, ni, encore plus précisément, l’analyse
d’un fantasme, ancien mais probablement toujours actif, de scène
primitive — fantasme originaire, selon Freud, représentant le coït
parental, c’est-à-dire la scène des origines, surexcitante, là où le sujet
s’identifie à tous les protagonistes dans tous les rôles et dans tous les temps,
là où il était là et pas encore là.

E t  l a  s é d u c t i o n  ?

Barnabé est venu en analyse parce que « avec les femmes ça ne marche pas ».
Abandons, mésententes, frustration, et de sa part timidité, maladresse,
précocité. Bref : les femmes le privent et lui prennent tout, argent, virilité,
amour.

Après quelques mois d’analyse, il émerge un peu de son actualité et,
évoquant son enfance, il parle d’une sœur plus âgée que lui. Il s’en plaint,
évidemment, et raconte, sans doute pour que son analyste comprenne bien
ce qu’il avait enduré : « Elle venait dans mon lit et me prenait mon
biberon ! »
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Cette séquence fut rapportée en séminaire, et il est intéressant de noter que
les participants (qui étaient de plusieurs nationalités différentes) se
trouvèrent partagés en deux camps après que l’analyste qui présentait le cas
eut communiqué ce qu’il avait alors dit à son patient, et la conviction qui
l’avait animé et l’animait encore d’avoir formulé une interprétation
évidente. Il avait fait le lien entre la sœur, la mère, et les femmes en général,
qui le privaient de tout, et lui prenaient tout.

Pour certains des participants, l’interprétation parut juste mais
incomplète, ou plutôt pas assez précise : « Êtes-vous sûr que c’est votre
biberon que votre sœur vous prenait quand elle venait dans votre lit ? » Une
partie du séminaire répondit qu’effectivement dans les fantasmes du
patient et dans son discours s’était opéré un déplacement ; il s’agissait bien
davantage de ce dont sa mère l’avait privé et que les femmes, à commencer
par sa sœur, ne cessaient de lui prendre, c’est-à-dire... le sein maternel.

Une autre partie de l’assistance estima qu’il y avait bien eu déplacement
mais que ce que sa sœur lui prenait était non pas un biberon mais son pénis,
dans une scène de séduction dont il ne relatait que l’affect pénible (parce
que trop excitant ?) et dont il avait gardé un goût certain pour une position
passive auprès des femmes.

Les deux interprétations ne sont évidemment pas exclusives l’une de
l’autre ; elles auraient pu, chacune, être pertinentes selon le temps de la
cure et des possibilités de remémoration et d’élaboration. L’épisode n’est
raconté ici qu’à titre de témoignage par rapport aux réactions spontanées
des participants du séminaire, les uns pensant d’emblée au sein et à la
privation, alors que les autres, tout aussi spontanément, entendaient une
scène de séduction sexuelle proche des aventures de l’Homme aux loups
avec sa propre sœur. Au point de vue théorique, la question est de savoir
quel sexuel on inclut, ou pas, dans les relations archaïques, et quel
« niveau » d’interprétation on choisit.

E t  l e s  z o n e s  é r o g è n e s  ?

Le fragment de cas qui suit a déjà été cité dans L’ordinaire de la passion 3 ;
on le reprend ici pour sa valeur caricaturale dans les discussions avec des
lacaniens. Un patient raconte que, au cours d’une première analyse, faite
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avec un lacanien, il avait rêvé de cascades, de sources, de rivières ; il y avait
de l’eau partout. L’analyste avait alors remarqué que le nom du patient
contenait deux fois la lettre o, ce qui avait renvoyé ce dernier à évoquer
divers noms de sa famille, et les problèmes de ladite famille. Ayant entendu
ce récit, le deuxième analyste demanda au patient s’il avait été énurétique.
Il l’avait été, et n’en avait jamais parlé à ses analystes, refoulant affects et
représentations qui l’assaillaient quand il évoquait les péripéties, honteuses
et jouissantes, dont la zone érogène en jeu avait été... la source, ainsi que
de tout ce qui en... découla.

La prévalence donnée au signifiant fut, en ce cas et à ce moment, l’occasion
de prendre une autre voie que celle qui d’une zone érogène menait à
l’angoisse de castration. Question, probablement, d’opportunité tactique !

E t  l e  p u l s i o n n e l  ?

Dans le numéro spécial congrès 1993 de la Revue française de psychanalyse,
Jacqueline Godfrind illustre une option théorico-pratique prise lors d’une
analyse. Alors que tout allait bien, dit-elle en substance, la patiente se
désorganise : « C’est la descente aux enfers, l’effondrement dépressif, les
affects déferlent. Moment de rupture économique, nous sommes
transportés dans un autre registre de fonctionnement. »

Peu importe ici ce qui fut l’occasion de cette rupture ; par contre nous
intéressent les propos de J. Godfrind : « Il m’a semblé que des interventions
qui auraient inscrit l’effondrement de la patiente dans des scénarios
“ pulsionnels ”, situant mon rôle transférentiel à un niveau fantasmatique
relatif à un avatar de la sexualité infantile, auraient été inadéquates pour
sortir du moment d’impasse où nous nous trouvions. » L’auteur va même
jusqu’à se demander si elle ne s’était pas laissée aller « à une trop grande
complicité ( trop grand plaisir ?) dans un jeu interprétatif pulsionnel ».

L’option est claire : quitter le registre pulsionnel trop excitant, pour
revenir et maintenir un « lien analytique », un « transfert de base » ( le mot
est de C. Parat), un « parexcitation » capable de permettre une
« renarcissisation ». Certes, mais toute la question est de savoir si ce
changement de position — et de référence — est possible. En d’autres
termes, une intervention d’analyste peut-elle être désexualisée et calmante
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alors que la situation analytique est, par définition, un creuset de
surchauffe ?

Peut-être a-t-on tendance à l’oublier : la situation analytique, de par son
dispositif et son incitation aux fantasmes, est hautement excitante. Elle
oblige, de son fait même, le patient à une élaboration psychique dont
parfois il s’avère, plus ou moins provisoirement incapable. Cette
élaboration est confrontée aux pulsions de vie — version optimiste —, et
aux pulsions de destruction — version pessimiste. Elle est astreinte à
défendre, autant que faire se peut, aussi bien la cohésion identitaire du sujet
que le renoncement à la satisfaction immédiate de ses pulsions. Selon les
cas, et selon les écoles, on insistera sur la stabilité narcissique ou, au
contraire, sur le conflit œdipien, en sachant, bien entendu que l’un retentit
sur l’autre, et réciproquement.

Le problème n’est pas là ; il est dans l’idée théorico-pratique que la
sauvegarde narcissique passe par un apaisement du conflit œdipien, en
faisant en quelque sorte et provisoirement, comme s’il n’existait pas.

Winnicott parfois plaide pour cette option : pendant un temps « comme
si la question de la différence des sexes, et de l’identité sexuelle, ne se posait
pas » (cité par A. Bauduin). Cette option invoque — il ne faut pas non plus
l’oublier — l’idée d’une préséance chronologique du narcissisme
identitaire par rapport à un sexuel, tardif et... de surcroît ; ce qui, là encore,
marque une vision de la relation mère-enfant qui serait comme si la mère
n’était pas femme avec une sexualité et un complexe d’Œdipe !

En d’autres termes encore, l’espoir de fermer ainsi le monde pulsionnel et
de calmer le déferlement ne participe-t-il pas d’un fantasme étayé par une
théorisation : il y a des moments dans le cours d’une analyse — comme
dans la vie, du reste — où l’on souhaiterait que soit mis entre parenthèses
un pulsionnel débordant, conflictualisé, ravageur, et que, de part et
d’autre, on puisse respirer. À l’encontre de la passion, on rêve alors de
tendresse désexualisée, de paix sans pulsion, et en somme d’un paradis que,
fautif et honteux, on a perdu, là où c’était tranquille car régnait le principe
de constance : c’était de la vie sans excès, de l’amour avant la sexualité, de
l’être avant que le pulsionnel vienne tout casser !
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Ce rêve se réalise-t-il ? Ou bien, faut-il, plus réaliste, admettre que dans le
déferlement la manière de calmer et de parexciter est de mettre des mots sur
les affects, de nommer la passion, et de lier le pulsionnel présent au
pulsionnel passé, en disant des mots crus et des paroles vraies pour
symboliser le conflit, la sexualité infantile, et la répétition dans le transfert ?

◆
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