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Aussi souvent
qu’'on voudra

Y, homme des droits de ["homme

La vision morale du monde que pourfendait Hegel, celle

qui repose sur la confrontation de la matérialité de nos
actes avec un impératif inconditionné, et qui définit I'humain par
I'universalité du rapport a la loi, morale d’abord et juridique ensuite,
semble étre ala fin du vingtieme siecle un rempart inégalé contre la violence
humaine et les conflits nationaux et internationaux ; a la morale kantienne
et a la philosophie des droits de ’homme, on revient, dit-on, malgré les
critiques philosophiques qui semblaient en avoir démontré le caractere
illusoire car abstrait : Hegel a démonté la logique de cette abstraction qui
ne peut que se travestir constamment car elle ignore la teneur véritable de
'agir humain, Nietzsche a fait entendre le relent de cruauté qui anime, pas
méme secrétement I'impératif catégorique kantien, et, plus pres de nous,
Lacan a mis en parallele Sade et Kant, c’est-a-dire qu’il a montré que le
formalisme de I'impératif de la jouissance peut se réclamer, tout comme
I'impératif moral, de 'universalité requise par I'idée juridico-politique de

I’humain. Dans ces débats, les philosophes kantiens ou les tenants d’'une
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éthique des droits de ’homme font toujours apparaitre ce qu’il y a de
réducteur et de caricatural dans les tentatives pour abattre la conception
morale de 'homme, ce qu’il y a de dangeureux aussi & définir un homme
prétendument concret car situé dans un conflit de classes, puisque cet
homme-1a n’est pas moins abstrait, pas moins irréel que ’homme universel
des droits de ’homme. Mais les critiques du formalisme de la moralité
rétorquent qu’il est urgent de renoncer 4 une conception de la raison
universelle qui abrite et couvre toutes les puissances du mal car elle ignore
la violence dont elle se tisse. Ce débat prend la forme d’un conflit
antinomique ou chaque parti croit ruiner 'autre cependant que le parti
adverse le défait aussi, si bien que le résultat est nul, un partout pourrait-on

dire.

Changer d’objet

Peut-étre faut-il se déplacer un peu pour comprendre dans quel cercle
tournent les partisans et adversaires d’une conception universelle de
I’humain : avant de constituer une philosophie de la moralité, Kant, en
1764, remarquait que la moitié de ’humanité ignore le rapport alaloi, que
les femmes n’ont pas le sens du sublime qui mene a la constance des
principes de I'agir, que ce n’est jamais par respect pour la loi qu’elles sont
morales quand elles le sont. Il ajoutait que lorsqu’une femme est morale,
c’est parce qu’elle trouve belle la moralité, ce qui ne peut que rebuter,
méme s’il se laisse fasciner, '’homme de la moralité. « La vertu de la femme
est une belle vertu. Celle du sexe masculin doit étre une vertu noble. Les
femmes évitent le mal, non parce que le mal est injuste, mais parce qu’il est
laid, et que des actions vertueuses signifient pour elles celles qui sont
moralement belles. Rien en elles ne ressortit au devoir, rien a la nécessité,
rien 4 la culpabilité. La femme est réfractaire a tout commandement, et a
toute contrainte qui la rendrait grincheuse. Les femmes ne réalisent tel acte
que parce que cela leur plait ainsi, et tout l'art ici consiste a faire que leur
plaise uniquement ce qui est bon. J’ai peine a croire que le beau sexe soit
capable de principes. . . 1 ». La donne ici est claire : si la moralité est

empiriquement rare chez les hommes et chez les femmes, cette apparente
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équivalence ne doit pas masquer une différence radicale. Les hommes sont
constitués par la confrontation de la maxime de leurs actes & un impératif
inconditionné qui traverse et transit tous leurs intéréts sensibles. Ce
sacrifice possible du pathologique au profit d’une exigence de pure forme
n’aurait-il de sens que pour les hommes ? S’il s’agit 12 d’une boutade, il se
pourrait bien que cette boutade énongat une vérité sur laquelle ensuite les
philosophes — et Kant lui-méme — auraient oublié de s’interroger plus
avant. Laissons 2 Kant I'idée, qui est un fantasme masculin, aux prises avec
la féminité, que si les femmes ignorent 'obligation morale, c’est parce
qu’elles n’apprécient que le beau, et reprenons sans I’écarter d’un revers de
main la premiere partie de son affirmation : la moralité est une affaire
d’homme, une construction intéressante, certes, mais qui a des fondements
dans une structure du désir masculin. Pour le comprendre, il convient de
porter attention 2 ce que Freud nomme la substituabilité des objets des
pulsions sexuelles, et il convient de comparer les formes de cette
substituabilité chez leshommes et chez les femmes. On pourra revenir alors
a l’équivalence des sujets devant la loi qui fonde la conception de ’homme

universel.

La clinique psychanalytique et Pexpérience de la vie amoureuse montrent
que les femmes n’ont pas le méme rapport au Souverain Bien et a la
culpabilité que les hommes, et ceci parce que le caractére éminemment
variable des objets pulsionnels n’a pas pour une femme le méme destin dans
la substituabilité. On ne change pas d’objet de désir de la méme maniere
quand on est une femme, ou identifié¢ 2 une femme et quand on est un
homme ou identifié 2 un homme. Comprenons bien cette différence : la
variabilité de Pobjet d’une pulsion, qui peut changer, comme I'écrivait
Freud aussi souvent qu’on voudra, vaut pour les hommes et pour les
femmes. Mais 'unicité de cette formulation générale recouvre dans chaque
sexe des processus pulsionnels et sublimatoires différents. Freud, d’ailleurs,
invite & concevoir la multiplicité des fonctions possibles de I'objet et par 1a
aussi la diversité des modes de substitution possibles d’un objet a un autre :
« L’objet (Objekr) de la pulsion est ce a quoi ou ce par quoi la pulsion peut
atteindre son but. C’est I’élément le plus variable de la pulsion, il ne lui est
pas lié des origine, il ne lui est adjoint que par sa capacité propre de rendre
possible la satisfaction. Ce n’est pas nécessairement un objet (Gegenstand)

étranger, ce peut étre tout aussi bien une partie du corps propre. Il peut
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changer au cours du destin de vie de la pulsion aussi souvent qu’on voudra ;
les fonctions les plus importantes incombent a ce déplacement de la
pulsion lié a son objet. Il peut se produire que le méme objet (Objekr) serve
en méme temps A la satisfaction de plusieurs pulsions, c’est ce qu’Alfred
Adler nommeI’entrelacs pulsionnel. Nous mettons en évidence en tant que
fixation de la pulsion une liaison particuli¢rement intime de celle-ci a
I'objet. Cette derniére se réalise souvent a des périodes tres précoces du
développement pulsionnel et met fin a la mobilité de la pulsion en
opposant une résistance intense a la séparation?. » Ce texte a été souvent
commenté, il fut 'occasion aussi de contresens décisif, comme celui que
Lacan commet lorsqu’il remplace I'idée que I'objet peut changer aussi
souvent qu’on voudra par cette autre idée selon laquelle 'objet n’a aucune
importance3. Ce contresens mene Lacan vers un modele pervers de la
réalisation pulsionnelle, c’est-a-dire vers « Kant avec Sade ». Ou, plus
exactement, c’est I'idée que le pervers réalise le mieux ce que permet un
circuit pulsionnel en faisant le tour d’un objet par lui-méme indifférent qui
amene Lacan 2 inventer, en lisant Freud, un autre texte. Il n’est, certes, pas
dépourvu de pertinence, de remarquer que ’homme du sublime et de la
moralité, ’Thomme kantien qui met le pathologique au pas de la constance
des principes dont se réclame l'action, ressemble 2 'homme sadien en ce
que justement la variabilité des objets pulsionnels est interprétée par 'un
comme par I'autre comme une indifférence,— indifférence au regard du
régne exclusif des intéréts de la jouissance pour Sade, indifférence dans le
respect pour la loi morale qui relégue tous les intéréts sensibles dans une
non-relevance au regard de I'impératif pour Kant. Remarquons encore que
la variabilité de l'objet interprétée comme indifférence ou comme
indifférenciation peut faire penser aussi 2 Don Juan qui rend
successivement indifférente chaque femme pour qu’elle ne prenne pas trop
vite les traits d’une Elvire ou d’un spectre qui viendraient lui demander des

comptes sur sa jouissance.

Mais le theme de la variabilité des objets pulsionnels selon Freud ouvre
bien d’autres possibilités : ne serait-ce que par sa derniere phrase qui est
d’une subtilité redoutable : la fixation précoce d’une pulsion a un objet,
est-il dit, bloque la mobilité pulsionnelle en résistant a sa « Losung » : ce
terme désigne aussi bien la dissolution du lien exclusif 2 un objet précoce

que la résolution d’une pulsion par I'expérience de plaisir qui dénoue
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momentanément la tension pulsionnelle. Ne pas pouvoir abandonner
certains objets et ne pas pouvoir trouver d’objets qui permettent le plaisir
car ils sont substitutifs, représentent donc deux aspects d’une méme
fixation. Mais I'intéressant pour le propos ici retenu est que la possibilité
du plaisir se lie a la possibilité de renoncer a certains objets sans que pour

autant la séparation exige nécessairement une indifférenciation des objets.

La culpabilité au féminin : un cauchemar

Prenons un exemple : au moment d’avoir peut-étre a renoncer 4 I'amour
d’un homme qui s’éloigne d’elle et qu’elle attend, une femme, la veille du
jour ot elle a un rendez-vous avec cet homme, fait le réve suivant : elle est
dans une file d’attente avec sa fille, il régne dans cet endroit une atmosphere
pénible, qu’elle décrit par expression « aller a 'abattoir ». Elle quitte un
moment ce lieu pour aller faire des courses dans le quartier animé de la ville
en empruntant pour ce faire une belle voiture, mais réalise alors qu’elle
n’est plus avec sa fille, que, mourir pour mourir, elle aurait bien di ne pas
laisser cette derniere seule, qu’elle s’empéche, en étant partie, de profiter
de ces derniers moments de vie avec sa fille, et elle se réveille horrifiée de
ce cauchemar, avec le sentiment qu’elle a éprouvé exactement ce

qu’éprouvaient les Juifs pendant la guerre, réalisant qu’ils allaient mourir.

De nombreux liens associatifs surgissent pendant la séance d’analyse : son
ami lui a dit récemment : je vais venir voir ta fille, et sa fille, ces derniers
temps lui reprochait de trop sortir le soir. Enfin la belle voiture la rameéne
aux propositions récentes d’un autre homme qui a, lui, une belle voiture,
contrairement a celui qu’elle attend. De plus 'attente de la mort la renvoie
a ce dont on accuse parfois les Juifs, d’étre restés passifs, et ceci se rapporte
aussi & une phrase de son ami qui se disait, lui, passif avec les femmes, un
jour o il parlait de ses rapports avec une autre femme que ma patiente,
autre femme pour qui justement il risque de la quitter, ce qui a provoqué

cette attente angoissée.
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On ne dira pas, & Iécoute d’un tel réve que cette femme ignore la
culpabilité, puisque ce cauchemar met en scéne une sorte de tentative
désespérée pour prendre sur elle la « faute » d’'un homme. La culpabilité est
méme doublement mise en scéne dans ce cauchemar : dans sa couche la
plus radicale, le pressentiment d’aller 4 un rendez-vous comme a I’abattoir
renvoie cette femme A 'expérience de malheur et d’humiliation dont la
situation des juifs menacés offre souvent dans les réves le matériel
signifiant. Nulle subjectivation n’est possible dans ce registre, c’est-a-dire
nul acte n’est représentable par lequel un humain se ferait 'origine d’une
violence, quitte a se sentir coupable d’en prendre la responsabilité, quitte
aussi 2 se sentir solidaire des autres humains élevés, par le refoulement
méme de cette violence partagée, a I'universalité des sujets d’une loi
morale. Telle est en effet, dans la sexualité masculine la maniere dont se

construit pour une part la culpabilité et le rapport des actes 4 la loi morale.

Il n’en est pas ainsi pour cette patiente, et la subjectivation suit d’autres
voies. Par rapport a 'expérience de souffrance que réveillent ses difficultés
présentes, le theme de Pattente de la mort avec 'accusation de passivité
portée contre les Juifs est "aveu d’une sorte de honte radicale d’exister qu’il
faudrait comparer au signe de refus d’avoir été que fait le personnage de
Sygne de Cotfontaine dans L ‘ozage de Claudel, signe sur lequel Lacan a
nagueére attiré notre attention®. Mais dans le cauchemar de ma patiente ne
se signifie nul refus d’avoir vécu adressé 2 un autre, seulement une

figuration sans appel d’un espoir condamné.

Sansappel ? cen’est pas tout a fait vrai, puisqu’il y a dans ce cauchemar une
autre incidence de la culpabilité qui constitue, elle, une construction
subjective qui a pour effet de limiter le sentiment brut du malheur : dans
ce réve, la patiente se raconte qu’elle est coupable de n’étre pas assez
présente aupres de sa fille a approche de la mort, et trop préoccupée au
golit de cette derniére par ses relations 3 des hommes. D’une part la
culpabilité ne porte plus sur I'étre méme, dans ce registre, et d’autre part
Iallusion aux courses a faire permet que se signifie le remplacement d’un
homme qui n’a pas de voiture par un autre qui en a une belle. Au sein de
cette attente passive d’'une mort subie et non appelée se fait entendre une
culpabilité plus négociable. Les reproches de sa fille renvoient a autre chose

que l'attente inexorable d’une mort ot elle ne pourrait pas méme étre la
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avec cette derniere. Un homme avec voiture contre un homme sans voiture,
cette substitution d’objet rend possible une culpabilité secondaire et
érotisée. L’érotisme ou le pulsionnel borde donc dans ce réve, comme c’est
en général le cas, 'angoisse portant sur I'identité menacée, et on saisit assez
bien aussi comment le pulsionnel se constitue en limitant la pulsion de
mort, en en répétant quelque chose tout en la déplagant. L’érotisation
transforme et sublime la pulsion de mort, sans la refouler & proprement
parler, C’est-a-dire sans recourir au scénario imaginaire de la faute et de la
castration qui construit certains humains qu’on appelle hommes par la
corrélation du « ravalement » de la souffrance éprouvée et de

I'universalisation de la culpabilité.

Kant avait tort, sans doute, de dire que les femmes ignorent la culpabilité,
mais il n’avait pas tort de sentir qu’elles la vivent autrement que les
hommes : par une dépossession d’elles-mémes qui n’a d’autre recours que
ce retour a des situations typiques de cette attente du pire. La culpabilité
est massive, elle ne se lie pas a la figuration d’un désir de meurtre ot
s’abolirait la distinction entre soi et l'autre et entre la haine et 'amour —
comme c’est souvent le cas dans les réves de culpabilité faits par des
hommes. Cette culpabilité ne s’apaise par aucune construction ou le
phallus viendrait représenter ce qu’il faut perdre pour que la faute en soit

allégée.

Le cauchemar par lui-méme donne une forme a 'expérience anticipée
d’une dépossession qui porte sur 'étre de la réveuse, il donne un profil ala
crainte d’'une rupture amoureuse en la rendant funeste. Les femmes ont une
certaine capacité a vivre et  se représenter des situations sans recours, pas
méme le recours d’une loi qui leur interdirait quelque chose, la seule limite
a la menace étant dans sa représentation aggravée. Or, C’est dans I’étoffe
méme de la souffrance qui défait Iexistence que se tisse le scénario
érotique : le sourire qui permet a la réveuse d’émerger de son cauchemar
transforme la culpabilité ; la susbstitution de ’homme a la belle voiture 2
celui qui part est une invention qui permet la sortie du cauchemar au sein
méme de I'angoisse qu’il figure. La substitution ne rend pas équivalents les
objets de désir, elle ne les relegue pas dans une méme insignifiance au
regard d’une loi qui arrimerait le sujet a des principes idéaux qui
garantiraient, justement par leur constance, I'indifférence des objets
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auxquels il convient de renoncer. Non, notre réveuse invente une
substitution qui oppose un objet A un autre par I'attribut voiture, cette
comparaison permet une hiérarchisation des deux registres de I’angoisse, et
elle rend possible un sourire dans le cauchemar, ce que je nommais
sublimation plutét que refoulement. Lorsque s’instaure un refoulement,
Iidentification 4 un idéal « ravale » les objets pulsionnels, les constitue en
série ol ils sont substituables et indifférents au regard justement de la loi
qui redéfinit le sujet. Il y a sans doute une corrélation entre la relégation des
objets et 'effet de subjectivation dont parle Lacan lorsqu’il dit qu’un sujet
est ce qui représente un signifiant auprés d’un autre signifiant. Un objet en
vaut un autre et un signifiant en vaut un autre puisque leur place seule
assure au sujet de se constituer dans I’éclipse qui les conjoint ; 'opposition
entre la belle voiture et 'homme qui n’en a pas a une autre fonction. La
belle voiture se rit d’une abolition qui ne saurait étre pensée ici comme
éclipse du sujet : lorsqu’il y a abolition il n’y a pas sujet, et lorsqu’il y a
émergence d’un sujet, c’est par une dérision de I’abolition qui n’est pas une
éclipse. La belle voiture n’est pas un signe —au sens ot Lacan dit que le signe
représente quelque chose pour quelqu’un’® —, elle n’est pas non plus
exactement un signifiant pour la raison susdite, elle est plutét la figuration
d’une autre présence possible qui du coup rend vivable I'absence. Un
homme a belle voiture au lieu d’'un homme qui part, cette ressource du réve
n’ouvre pas a une sérialité indéfinie des objets, justement parce que ce
symbole est symbole d’une présence possible et d’'une absence des lors
représentable. Un autre objet suffit, il n’est pas nécessaire pour érotiser
I'angoisse que la substitution soit indéfiniment ouverte, et la nécessité de
passer a un autre ne déprécie pas I'objet en général : le réve retient un
caractere de objet qui déserte et sur le mode ludique de 'opposition,
invente un recours possible par la belle voiture. Il suffit que cette opération
permette ’émergence hors du cauchemar qui n’en est pas 'oubli, puisque
le matériel qui réalise cette émergence reste référée a 'objet qui manque ;
c’est en ce sens qu’il n’y a pas de ravalement de 'objet ni de refoulement
de Pangoisse la plus radicale, mais qu’il y en a une transformation.
Dira-t-on que les femmes ne sont pas des sujets ? Posons plutot qu’elles
deviennent des sujets autrement que les hommes, par un mode spécifique
de sublimation ludique de ce qui, dans leurs désirs, cause souffrance et

culpabilité.



AUSSTI SOUVENT QU’ON VOUDRA

La culpabilité chez Kant et sa logique

Ce prologue doit permettre d’aborder autrement la compréhension des
morales de I'impératif catégorique et de la transgression : autrement,
c’est-a-dire en en faisant un destin de pulsion qui a sa raison d’étre mais qui
ne saurait valoir comme norme inconditionnée de vérité, car certaines des
affirmations de la morale kantienne, présentées comme évidentes
rationnellement, se révélent obscures des lors qu’on remarque que d’autres
destins de la culpabilité que la moralité sont réels donc possibles,

c’est-a-dire concevables.

Depuis 1763 — depuis L Essai pour introduire en philosophie le concept de
grandeur négative—, et de fagon constante dans les textes ultérieurs qui
définissent le rapport de nos actes a I'universalité d’une loi qui juge leur
maxime, le concept de la culpabilité, chez Kant, est double : I'expérience
de la culpabilité, c’est d’abord I'expérience d’étre surpris par un impératif
qui fonde notre conscience morale et par rapport auquel nous nous sentons
toujours en défaut. La logique du conflit réel (realer Widerstreit )
présuppose 'opposition de deux forces, effectives I'une et 'autre: a la
conscience de notre détermination par la loi s’oppose la conscience que nos
intéréts sensibles résistent a 'impératif inconditionné de la moralité. Les
formules de Kant se précisent tout au long de son ceuvre en confirmant
cette méme ligne directrice. En 1763, Kant insiste sur 'expérience de
'infraction en tant qu’elle présuppose a la fois la reconnaissance de la loi
et la réalicé d’une force qui y contrevient. Dans les Fondements de la
métaphysique des moeurs (1785) et dans la Critique de la raison pratique
(1788), il définit 'autonomie de la volonté, et le respect comme sentiment
négatif, c’est-a-dire comme fait de la raison qui « terrasse la présomption »
de la sensibilité, qui met a I’écart ce qu’elle réclame, cette mise a 'écart
étant Peffet méme de la présence paradoxale de Iinconditionné dans
existence sensible dite encore pathologique. Dans les textes tardifs
comme I’ Essai sur le mal radical (1793), ce chapitre fameux de La religion
dans les limites de la simple raison, 'idée méme de mal radical et non pas

originaire fait du penchant au mal 'opposition non hasardeuse a notre
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enracinement préalable dans 'ordre de la loi. Une volonté originairement
mauvaise, soit une volonté qui voudrait détruire la loi est déclarée
« manifestement impossible », c’est-a-dire que le mal radical doit étre
attribué 2 une volonté qui contrevient a ce qui pourtant la fonde, et la
logique du conflit réel est rappelée par Kant comme étant Popérateur
logique de ce rapport a laloi quis’accompagne toujours, « pour nous autres
hommes », de la conscience de 'infraction. Tel est le premier versant de la
culpabilité qui fonde, selon Kant, 'étre humain comme tel, fit-il un
criminel prisonnier dans son cachot: étre surpris par une instance
inconditionnée, qui définit ce que nous devons et par rapport a laquelle

nous sommes toujours en défaut.

L’universel sériel et [’inconditionné : quel rapport ?

Mais le rapport a la loi a aussi selon Kant un autre visage : le ravalement du
pathologique, c’est-a-dire de Dexistence sensible en tant qu’elle nous
affecte de maniere toujours particuliere, est la condition anthropologique
qui transforme toute intention d’acte qui a un contenu en un prétexte a
exercer I'épreuve logique de 'universalisation de la maxime : méme si nos
actes dans leur matérialité sont différents et spécifiques, le fait qu’ils soient
susceptibles d’étre soumis a I'épreuve de I'universalisation de leur maxime
les transforme en simple matériau pour le formalisme de la loi, et
transforme le sujet moral en personne, en instance pour qui la loi vaut,
quels que soient ses désirs : une personne en vaut une autre, c’est ce qui
définit le sujet de la moralité et du droit, c’est-a-dire que 'universalité de
la personne est censée étre le commentaire rationnel de la surprise par la loi
inconditionnée qui ravale en nous le pathologique. Pour tout humain la loi
vaut, celaveut dire non plus que laloi surprend toujours mon étre sensible,
mais que, quels que soient mes actes, ils ne valent que par leur
confrontation a un impératif d’universalité qui les rend équivalents les uns
aux autres et qui rend les sujets de la loi équivalents les uns aux autres.
L’universalisation de la maxime de nos actes comme épreuve de leur
moralité transforme Pexpérience d’étre en défaut par rapport 2 un

impératif inconditionné en indifférenciation relative de la mati¢re de nos
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actes au regard de 'universalité dont ils sont capables pour une volonté.
Une fois, donc, la culpabilité, c’est la présence de 'inconditionné dans le
conditionné, une autre fois la culpabilité est 'occasion de cette redéfinition
du désir comme volonté, — pourvu que nos désirs soient la simple occasion
de définition d’un universel. L’inclination sensible est alors un cas ot se
définit un principe, ce qui est tout différent de 'expérience d’étre en défaut
par rapport 4 une instance transcendante et fondatrice. L’inconditionné,
c’est la surprise d’étre devant la loi, 'universalité, c’est 'épreuve formelle
par quoi nos actes acquitrent une mesure commune et par quoi les sujets
deviennent des personnes équivalentes, ou méme identiques au regard de
la loi : « agis de telle sorte que la maxime de ton action puisse toujours
valoir en méme temps comme loi d’'un monde humain possible. » Qui ne
voit qu’étre en défaut par rapport 4 un impératif fondateur est une notion
tout a fait distincte, rationnellement, de cette opération formelle par
laquelle les actes et les sujets deviennent équivalents car universalisables ?
Or, lorsque nous lisons Kant nous pensons ensemble ces deux aspects de la
moralité, nous faisons comme s’ils étaient une seule et méme chose, et nous
ne nous posons plus de question ; le « pour tout homme » nous parait étre
I'explicitation naturelle du défaut devant I'impératif absolu. Mais
'inconditionnalité de 'impératif n’a rien a voir logiquement avec une
universalité sérielle des actes et des sujets de la loi. Chacune de ces idées est

claire, et elles sont distinctes I'une de 'autre.

Qu’est-ce donc qui produit I'évidence illusoire de cette identité sinon le
fait que le seul point commun aux deux versants de la moralité, c’est le
ravalement du sensible ? Le commandement inconditionné ne devient
homogene a 'épreuve d’universalisation de la maxime de nos actes que si
nous envisageons l'un et 'autre comme mise a I’écart méthodique du
pathologique : 'inconditionné, c’est 'expérience de la rupture produite en
nous par le surgissement d’un commandement qui nous fonde ;
I'universel, c’est I'indifférenciation des cas et des sujets produite par
I'épreuve formelle a laquelle nous soumettons nos actes. L’inconditionné
ne devient identique a 'universel que si ce qui les instaure 'un et l'autre,

c’est le ravalement du pathologique.
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La morale de 'universel : vérité d’un concept ou vérité

d’un fantasme ?

Dans le cauchemar de la patiente dont je suis partie, un impératif
inconditionné se faisait jour : il faut renoncer 2 un homme qu’on aime
méme si c’est « aller 4 ’abattoir », mais aucune instance universalisante ne
faisait de ce renoncement nécessaire un cas d’une épreuve valant pour tout
humain. La substitution d’un objet 4 un autre est une maniere d’inventer
en réve une possibilité de séparation lorsqu’elle s’impose ; on dira que
I'impératif en question n’est pas de méme nature que l'impératif
catégorique kantien, que c’est encore un impératif conditionné, pourtant,
en tant qu’il commande un renoncement inconditionnellement il a le
méme statut. La différence entre la nécessité d’effectuer une séparation et
I'impératif moral consiste dans le fait que nulle instance transcendantale ne
fonde le premier : I’obligation se présente comme une nécessité brute, lide
au départ d’'un homme aimé, ce dont il faut prendre acte, faute de devenir
folle et d’halluciner sa présence, ce qui ne correspond pas a I'aspect
juridique de Pimpératif catégorique qui définit en principe un ordre
d’obligation supérieur a toute nécessité de fait, un rapport alaloi en général
qui fonderait notre qualité d’humain de telle manie¢re que leffet de
souffrance produit par la présence de la loi, lorsqu’elle met a I’écart les
désirs, ne serait qu’une conséquence de ce que Kant nomme 'autonomie,
C’est-a-dire I'appartenance & un ordre juridique qui rompe une fois pour
toutes avec les servitudes du pathologique. Or, C’est a une telle rupture
accomplie une fois pour toutes que le réve de la patiente ne croit pas. Qu’un
renoncement s’impose inconditionnellement n’ouvre 4 aucune
idéalisation du principe au nom duquel il est imposé; c’est bien pourquoi
la substitution d’objet, en retenant un caractere du premier objet — pas de
voiture — qui se trouve transféré sur le second — 'autre a une belle voiture —
, évite I'idéalisation du principe qui oblige 4 renoncer. Le renoncement a
a s’effectuer sans que le fait de Pamour se sépare du droit d’une autonomie
qui le nierait ou le ravalerait au rang d’amour pathologique. Mais du coup,
aucune sérialité des objets ne se dessine dans ce réve : les objets ne sont
posés comme tous équivalents que lorsqu’ils sont ravalés au regard d’une

loi qui oppose les faits au droit. Dans le cauchemar analysé, au contraire,
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la réveuse peut passer d’'un objet & un autre car elle forge une transition
imaginaire et une différence. La réveuse prend les hommes un par un,
pourrait-on dire en paraphrasant la formule de Don Juan, mais
I'arithmétique du désir a ici une toute autre portée que pour le héros
masculin ; il s’agit du passage d’une singularité 2 une autre qui prend acte
d’une perte, mais en 'allégeant par Thumour d’une substitution. Ce que les
psychanalystes appellent la castration, c’est-a-dire le fait que nos désirs ne
sont pas tout-puissants, et que ceci nous surprend comme un cauchemar,
ne se lie naturellement a aucune formalisation de 'existence qui
permettrait de décider a priori & quoi il faut renoncer pour que notre vie

reste arrimée a des principes qui empéchent les surprises désagréables.

On pourrait donc développer la remarque kantienne sur ’'amoralité des
femmes en disant que pour ces dernieres, lorsqu’il s’agit de limiter les
prétentions du pathologique, soit de nos désirs, ce processus a lieu sans que
les faits soient déconsidérés par un droit ; en d’autres termes, il n’y a pas
d’idéalisation du principe qui enjoint de renoncer, méme s’il y a une
nécessité de renoncer. Dés lors on peut se demander si la différence du fait
au droit qui le juge n’est pas elle-méme une construction, intéressante,
certes, en tant qu’elle permet un certain renoncement appelé autonomie,
mais relative, dans sa « vérité » a certaines organisations de désir, celles qui
ont intérét A rendre interchangeables les objets de désir pour qu’un
renoncement 2 un objet puisse s’ effectuer. Il s’agirait alors de la vérité d’un
fantasme, indissociable du type de transformation pulsionnelle qu’il rend
possible, et non pas de la vérité d’'un concept. Certes, pour les femmes
comme pour les hommes l'impératif catégorique fait sens
intellectuellement. Mais puisqu’il ne s’impose pas sans s’accompagner de
Ieffet de mise a I'écart qu’il produit sur notre faculté sensible de désirer, la
question se pose de savoir si I'explicitation de son pouvoir d’obligation en
termes d’universalisation de ses points d’application ne tient pas a ce qui,
dans certaines organisations de désir, met a I'ordre du jour la relégation du
pathologique au « coup par coup » tout en se résumant par le « une fois
pour toutes » de la séparation entre I'impératif et les désirs empiriques qu’il

permet de reléguer en bloc.
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S’il y a un sol commun entre Kant et Sade, comme le suggérait Lacan,
n’est-ce pas du point de vue de cette corrélation caractéristique entre la
position d’une loi dont I'inconditionnalité s’exerce par la relégation du
sensible, une fois pour toutes, ce qui instaure le droit, et I'exercice répécé
de cette épreuve au coup par coup, c’est-a-dire universellement, par la mise

A Iécart des désirs en soi-méme ou en l'autre ?

Qu’on lise la Philosophie dans le boudoir de Sade, le Don Juan de Moliere,
ou la Critique de la raison pratique de Kant, ce qui frappe en effet c’est une
remarquable corrélation entre la sérialité indéfinie des objets du désir et le
sacrifice de tous ces objets au nom d’un idéal posé comme absolu, et qui
varie dans ces trois cas : chez Sade, c’est le plaisir du libertin, sans autre titre
que son affirmation qui justifie qu’on lui sacrifie tout, tout agrément de
'autre ou tout attachement du sujet qui I'éprouve ; dans le cas de Don
Juan, comme ’a récemment souligné Monique Schneider?, la célébration
des conquétes a I'échelle de 'univers et au coup par coup s’accompagne
d’une clause qui restreint la jouissance au moment ol « un beau visage »
commande la relégation de la série entiere : « Dés qu’un beau visage me le
demande, si j’en avais dix mille je les donnerais tous » (acte I, scéne 2) ;
enfin chez Kant, on sait assez que le «fait de la raison », en nous
introduisant i 'ordre de la volonté rationnelle, renvoie en bloc tous nos
désirs dans le registre de ces plaisirs et déplaisirs qui, n’étant capables
d’aucune détermination a priori, palissent tous également dans leurs
particularités puisque seule leur capacité a servir de matériau a une loi non

contradictoire d’'une monde humain possible les inscrit dans la moralité.

On peut discuter pour savoir si le terme de sacrifice décrit avec pertinence,
dans chacun de ces cas, la position détachée de I'inconditionné par rapport
al'universalité sérielle des termes qu’il relegue. Il faudra examiner ce point
avec soin car c’est sans doute par lui que se différencient le rigorisme
kantien, le défi don juanesque et I'impassibilité sadienne, mais il importe
de noter que ces trois solutions se laissent décrire par une méme logique de

I'universel et de linconditionné qui préside a la détermination d’un
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Souverain Bien. Est-ce a dire que les femmes ou les humains identifiés a une
femme se conduisent en se passant de cette référence au Souverain Bien des

philosophes, fat-il, comme celui de Kant, de forme pure ?
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