C]ean IMBEAULT)

Le mouvement

psychanalytique (1v)

e texte est la quatrieme partie d’une conférence présentée i

loccasion d’un forum qui s'est tenu a New-York sous ce titre

général :-1mages and Ideas of the Twentieth Century. Les
responsables m’avaient demandé de répondre aux questions suivantes :
« Existe-t-il une technique de la psychanalyse ? Est-il vrai que cette technique
consiste en un art de interprétation ? S’il y a bien une méthode
psychanalytique, pouwvez-vous la décrire, Uillustrer par quelque image, faire
saisir & des non-initiés la parenté de cette méthode avec les modes de pensée
produits par ce siécle ? » Dans le chapitre I11, paru dans le précédent numéro
de Trans, nous avions dégagé l'existence d'un vecteur du souvenir dans le
déroulement d’une psychanalyse ; nous nous étions arrétés juste au moment

d’établir que ce vecteur se subdivise lui-méme en deux jets...

O

Ces deux jets manifestaient dé¢ja d’une certaine maniere leur présence dans
la méthode cathartique de Breuer, méme s’ils n’y étaient pas observables et
ne pouvaient, par conséquent, y étre découverts. Ils étaient présents dans

I'un des faits qui inspiraient cette méthode. Un fait qui s’énonce ainsi : le
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rapport entre ce qu on appelle le moi et les phénomenes
psychopathologiques qui grévent le moi (symptomes) passe par la mémoire
et concerne un certain passé ; ce rapport s’exprime par une incapacité a se
souvenir. (L’expérience montrera ensuite que le méme rapport existe entre
le moi et d’autres formations psychiques qui ne sont pas subjectivement
éprouvées comme pathologiques, par exemple : le réve.) Déja, nous avions
touché, heurté ce rapport, lorsque nous avions situé le vecteur de
interprétation. Ce rapport a trait au refoulement, que nous avions alors
défini comme lintervalle entre le symptome et sa pensée (refoulée),
spécifiant que cette pensée entre parenthéses, qui n’a d’existence que
latente, désigne la pensée telle qu’elle aurait été si elle avait pu étre pensée,
si quelque principe contraignant n’était venu imposer a sa place, dans la
réalité sensible, le symptome. Nous 'avions donc heurté mais, pourrait-on
dire, sans tenir compte d’une seconde dimension du refoulement, que la
méthode cathartique met a contribution. Cette méthode avait en effet une
portée bien plus grande qu'on n’est habitué a le croire. Non seulement
admettait-elle le fait du refoulement, mais elle reconnaissait en outre que
le refoulement se rapporte a deux axes, sur lesquels elle fondait du reste ses

deux principes techniques essentiels.

D’une part, I'axe symptéme-pensée. C’est celui que nous avons considéré
en abordant l'interprétation psychanalytique : le symptéme est
I'expression d’un refoulement du penser, penser qu’on reformait déja, dans
la méthode cathartique, par une interprétation. (On ignore souvent qu'une
certaine pratique de linterprétation constitue I'un des deux versants

indispensables de la technique cathartique.)

D’autre part, 'axe symptoéme-mémoire. L'évidence de cet axe s’impose
dans le constat que le fait de penser ne se refoule pas tout seul. Ca ne se
refoule pas sans I'influence d’un certain passé, d’'un « événement » passé
(quel que soit le sens qu’on donne pour ’heure au mot événement) qui a
motivé, qui a rendu nécessaire le refoulement du penser. Un passé lui-
méme refoulé, c’est-a-dire dont I'oubli « dynamique » (le refoulement)
commande la production, sur le premier axe, de ce substitut du penser
qu’est le symptéme. Un passé que Freud délimite, dans les premieres pages

de Sur lhistoire du mouvement psychanalytique, par cette formule qui
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condense les deux jets de souvenir que nous nous préparons a explorer : ce

passé est oublié, mais il fait impression.

Refouler la pensée et refouler le souvenir, ¢a ne veut donc pas dire la méme
chose. Certes, le fait de penser laisse des traces du c6té de la mémoire, et
il est par conséquent concevable qu'on « oublie dynamiquement » le
souvenir d’avoir pensé quelque chose. Mais ce cas précis illustre tout
bonnement le refoulement d’un souvenir, et n’abolit nullement la
différence entre le refoulement du fait de penser, et le refoulement du passé
(méme quand ce passé est constitué du souvenir d’'un penser). D’ou le
second principe technique de la catharsis : pour que I'interprétation soit
efficace etle symptome liquidé, il faut étre en mesure de raviver par quelque
moyen (hypnose ou autre) le souvenir de ce passé qui a commandé le
refoulement de la pensée, passé lui-méme refoulé, c’est-a-dire maintenu

hors de la remémoration par un type particulier d’oubli.

Ce second axe du refoulement est perpendiculaire au premier. Supposons
que nous représentons le premier comme une simple ligne sur un plan,
ligne tirée entre le symptéome et le penser ; alors le second se manifeste
ainsi : nous constatons que cette ligne est en réalité une fine incision dans
le plan et nous percevons, en écartant les bords, I'autre dimension du

refoulement, le temps, qui est aussi la dimension propre de la mémoire.

Le premier jet de mémoire en analyse (C’est-a-dire le mode particulier sous
lequel I'analyse « donne le branle » 2 la mémoire), c’est le Widerstand, la
résistance. La catharsis ne pouvait pas « découvrir » ce jet. Car bien qu’elle
mit la mémoire & contribution, elle en occultait la dimension propre, le
temps, par lartifice de '’hypnose. La catharsis, c’était ¢a: c’était la
méconnaissance du rapport indissoluble entre le temps et le refoulement ;
c’était le mirage d’un lien direct entre le souvenir refoulé et la conscience,
sans appréhension de la dimension dans laquelle se déploie I« oubli
dynamique » d’un certain passé. La résistance apparait lorsque, pour des
raisons que nous n’examinerons pas ici, Freud renonce a ’hypnose, et y

substitue I’étalement de la parolel.

L’étalement et la reformation de la parole sont les révélateurs, au sens

photographique du terme, de la résistance. Qu’est-ce que la résistance ? Ce
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n’est pas, comme on pourrait étre porté a le croire, le refus que le patient
offre souvent a la bonne parole de 'analyste. Ce n’est pas seulement
I'embiiche ou 'obstacle que rencontre I'analyse ; embiche et obstacle sont
sans doute compris dans le phénomene général de la résistance, mais ne
suffisent pas a la définir. La résistance est quelque chose de plus
fondamental. Freud la décrit toujours de la méme maniére : ¢’est un mode
de perception du refoulement dans le cours de I'analyse?. Nous pouvons
I'énoncer autrement : la résistance, c’est le refoulement du passé en tant
qu’il dure, qu’il se maintient dans le déroulement de I’analyse ; c’est la
transposition, dans cette durée qu’est 'analyse, non pas du passé refoulé
lui-méme, mais de I« oubli dynamique » de ce passé. Cette idée expose
d’emblée I'un des paradoxes de la psychanalyse. L’objectif de la
psychanalyse n’est certes pas de maintenir le refoulement ; pourtant une
part essentielle de son processus (un peu comme le trajet du pneu sur la
chaussée) est guidée par la résistance. Cette résistance s’actualise dans deux
constats qui contribuent a fonder le procédé psychanalytique : il y a un
mouvement dans 'analyse ; ce mouvement se déploie sur de la mémoire,

Sur une organisation de souvenirs.

D’abord le mouvement. Dés les Etudes sur I’hystérie, Freud définit ainsi la
psychanalyse : une Vorstellungsdynamik, une dynamique de la
représentation, un mouvement de représentation. Et tel que le révele le fait
de la résistance : mouvement depuis le conscient, vers le souvenir refoulé,
a I'encontre du maintien du refoulement ; mouvement automatique, qui
n’est pas dessiné par les consignes de ’analyste ni orienté par la volonté du

patient, mais au contraire polarisé, aimanté par le refoulé.

Ensuite 'organisation. Elle s’interpose entre refoulé et conscient. Freud en
avait proposé une version dans le paragraphe 14 du chapitre 1 de I Esquisse,
paragraphe intitulé : « Premieres notions du moi». Il s’agissait de la
modélisation d’'une mémoire arrangée par le moi, modélisation dérivée de
'architecture du cerveau tel qu’on croyait la connaitre a la fin du xix¢
siecle : entrecroisement de frayages latéralisés sur des frayages primaires ;
institution consécutive d’un réseau illimité de neurones regroupés en
chaines, faisceaux, nceuds, ramifications, circuits... Ce sont ces mémes
termes de chaines, de faisceaux, de nceuds, de circuits, qu’il reprend dans

le chapitre 1v des Etudes pour décrire le trajet d’une analyse. Une



LE MOUVEMENT PSYCHANALYTIQUE (IV)

psychanalyse, insiste-t-il, c’est un déplacement dans un réseau de
représentations mnésiques. Un réseau qui d’un premier point de vue est
déja ordonné et sous-jacent a 'existence du symptdme ou du réve, mais,
d’un second pointde vue, ne « s’accomplit » que dansle mouvement qu’est
'analyse ; un réseau tenant a la fois de I'invisible propre au refoulé et de ce
qui en devient visible pour la conscience ; un réseau a deux poles qui se
répondent 'un l'autre comme actuel et virtuel. Une fois reconstitué, il se
dessine comme ein mehrdimensionales Gebilde. Mebrdimensionales, ca
signifie « & plusieurs dimensions » ; il s’agit donc de quelque chose qui se
déploie comme un volume, comme un réseau multiaxial. Gebilde, c’est non
seulement une image, une figure (Bild alors aurait suffi a exprimer), mais
une image-structure, une forme constituée (Gebilde), I'analogue d’un

construit géométrique, ou d’une formation géologique.

Au centre de ce construit se situe ce que Freud désigne du terme de noyau.
C’est ce noyau qui aimante le mouvement. Il correspond a ce qui, pour la
méthode cathartique, faisait office de souvenir refoulé : cela méme qu’on
croyait pouvoir mettre en contact direct avec la conscience par 'entremise
de I’hypnose. La découverte de la résistance, du trajet qu’elle commande,
des limites qu’elle génere et interpose, va en modifier la conception. Le
noyau refoulé pour la psychanalyse, ce ne sera plus ce qu’on peut raviver
pour la conscience, mais au contraire ce dont il est zmpossible de se souvenir,
ce qui est définitivement inaccessible a la remémoration, et que la
conscience ne peut appréhender qu’a travers une mémoire intercalaire a
laquelle la psychanalyse fait subir un certain traitement. Au fur et @ mesure
de P'élaboration de la pensée freudienne, ce noyau recevra successivement
diverses appellations : scéne primitive, refoulé originaire, vérité historique,

etc.

Autour, la masse de mémoire interposée entre noyau et conscient est, pour
reprendre 'expression de Freud, «stratifiée ». Mais cette stratification
n’est pas un simple empilage ; au contraire, c’est une mise en forme

complexe, plurielle, qui répond a plus d’un principe d’organisation.

D’une part, les souvenirs se regroupent par thémes, themes dont on
pourrait dire qu’ils correspondent un peu a ces rubriques sous lesquelles on

classe les données dans un dossier. Evidemment, c’est un ordre moins
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simple qu’il en a I'air, mais nous retiendrons simplement que pour Freud,
ce premier découpage de la mémoire est régi par le double principe des
associations par ressemblance et des associations par contiguité. Dans
chacun des themes, les souvenirs sont alignés, un a un, par ordre
chronologique, du plus récent au plus ancien ; et ces chaines thématiques
se disposent comme les rayons d’une spheére, c’est-a-dire qu’elles
convergent toutes, un peu comme les antennes du vieux Spoutnik, vers le
noyau. Tel est le premier mode d’organisation, dénommé par Freud

analogique ou thématique.

Il y a un second mode d’organisation, qui pour sa part relie des souvenirs
isolés tres distants les uns des autres, et n’appartenant pas au méme théme,
mais qui entretiennent chacun ce que Freud appelle un lien logique (ou
symbolique) avec le noyau refoulé. C’est cet ordre qu’il détailla en long et
en large dans ses grands textes sur linterprétation (L ’interprétation des
réves, Psychopathologie de la vie quotidienne, Le mot d’esprit...). Cet ordre est
indispensable 4 la marche de I'analyse car il rend possible une sorte de
télécommunication entre les représentations, qui dispense de suivre pas a
pas les chaines thématiques ; il reconduit dans le champ du souvenir
certains principes du vecteur de l'interprétation, permettant a I’analyste,

selon le mot de Freud, de « deviner » le refoulé.

Mais quiconque a 'expérience de la psychanalyse sait que I'enchainement
thématique et le procédé interprétatif ne résument en rien son mouvement.
Il faut encore tenir compte d’un troisitme principe d’organisation du
souvenir. Freud le figure comme une trajectoire qui croise les antennes
thématiques, qui va d’une antenne a l'autre, d’'un théme a lautre, en
passant par certains souvenirs dans chaque théme, décrivant ainsi une sorte
d’orbite autour du noyau. Cette trajectoire correspond en partie a la
reformation de la parole. Elle reflete une certaine présence et une certaine
action du moi. Elle consiste en cette trame d’apparence narrative qui se
construit au cours d’une analyse : non pas une histoire du sujet, mais un
« récit » orchestré par les forces adhésives du moi, récit qui n’en est pas un,
récit tronqué, biaisé, répétitif, spiralé, qui reprend inlassablement le méme
circuit. Et cette trajectoire, c’est plus encore.
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Puisant dans ses connaissances anatomo-pathologiques, Freud la compare
aussi & un infilrrar. Un infiltrat, c’est une interpénétration de deux tissus
organiques, leur emmélement indiscernable. Freud forge cette métaphore
pour corriger impression créée par une autre métaphore, celle par oti le
souvenir refoulé était théoriquement défini comme un corps étranger au
sein du moi. Voici au contraire comment on pergoit le rapport entre moi
et passé refoulé dans le déroulement réel de cette trame narrative pendant
'analyse : « Nous avons dit des matériaux pathogenes (refoulés) qu’ils
jouaient le réle de corps étrangers ; le traitement agit en débarrassant le
tissu vivant de ce corps. Nous voild maintenant en mesure de voir par ou
peche notre comparaison. Un corps étranger, bien qu’il modifie les couches
de tissu qui 'entourent, et qu’il provoque une réaction inflammatoire, ne
se lie nullement a elles. Au contraire, nos groupes psychiques (refoulés) ne
se laissent pas aussi facilement extraire du moi ; leurs couches superficielles
s’integrent partout dans les éléments du moi normal, et lui appartiennent
toutautant qu’au refoulé. Lalimite entre les deux est, en analyse, purement
conventionnelle, et parfois méme il devient impossible de les distinguer.
[...] [Il ne s’agit pas] d’un corps étranger, mais plutdt d’un infiltrat. Dans

ce parallele, c’est la résistance qui représente 'élément infiltrant...4 »

Cette trame, ce pseudo-récit, cette liaison trans-thématique consistant en
un emmélement continu du moi et du refoulé ol 'un et l'autre sont
indiscernables, c’est trés exactement ¢a qui, pour Freud, constitue la
résistance dans le mouvement de I’analyse. Ce n’est pas une abstraction,
c’est un jet de souvenir, une maniere singuliere, et sans doute spécifique a
la psychanalyse, de traverser la mémoire. Elle prend la forme d’une nappe
trans-thématique de passé, qui s’enroule autour du noyau refoulé par
couches concentriques superposées. Nappe de passé qui toutefois ne se
constitue pas du tout comme une mémoire objective, comme un
enregistrement fidele d’anciens présents, mais au contraire comme un
réarrangement de mémoire. Ici le souvenir objectif sert d’alibi
(convaincant) pour des circuits orchestrés par d’autres occurrences
(I'identification, par exemple, ou encore les « défenses » décrites par Anna
Freud, etc.), et la mémoire devient ainsi ’armature d’'une composition
réticulée, située au principe et au centre de la perception (subjective)

pendant le processus d’analyse.
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En outre, cette nappe infiltrante, de la fagon la plus paradoxale qui soit, met
en continuité et rend indiscernables deux champs pourtant réputés
irréductibles : moi et refoulé. C’est en cela que se concrétise la
transposition dans la durée (c’est-a-dire dans la succession des présents qui
passent) de I'oubli dynamique du noyau refoulé : I'enroulement de la
nappe de passé actualise simultanément la démarcation et la jonction avec
ce noyau virtuel qu’elle enferme, et la progression de 'enroulement devient
le point de cristallisation, constamment mobile, de 'analyse. Sous cet
angle, le parcours analytique est comparable 2 un processus de
cristallisation parce qu’il est 'actualisation, en chacun de ses points, de ce
que le noyau refoulé, étranger qu’il est & toute conscience et a tout souvenir,
comporte de virtuel. La nappe concentrique de passé est pour elle-méme le
pont entre 'opaque, le non-visible, 'informe du refoulé, et la géométrie,
la mise en forme, I« analysable » qu’est ce trajet moique dans la mémoire.
Ce que Freud appelle 'analyse de la résistance («la découverte de la
résistance et sa mise en évidence pour le malade ») n’est en somme qu’une
lecture suivie, un pointage systématique, de ce trajet. (Nous rencontrerons,

en suivant le deuxi¢me jet, Pautre versant, fixé, de cette cristallisation.)

Reprenons : dans la Gebilde freudienne, la conjonction de I'ordre
thématique avec l'ordre logique exprime la poussée de 'analyse vers le
refoulé, tandis que I'enroulement de la nappe trans-thématique de passé
figure la résistance, c’est-a-dire la durée et le trajet imposés a I'analyse par
les forces du moi agissant a son encontre. Comme 'indique Freud dans une
formule qu’il lui faudra affiner par la suite, mais qui exprime tout de méme
'essentiel du nouveau procédé : « Si je voulais schématiser le mode de
travail, je dirais, par exemple, que le médecin doit assurer Iacces des
couches internes, la pénétration radiaire, alors que le moi du malade assure
'extension périphériqued. » Ce qui distingue véritablement la technique
psychanalytique de la méthode cathartique et de toutes les pratiques
psychothérapeutiques qui, de nos jours encore, se contentent d’imiter cette
méthode, c’est le déploiement et la prise en compte de ce trajet
antagonique, a la fois automatique et obligé. « Il faut absolument, poursuit
Freud, renoncer  pénétrer directement jusqu’au noyau refoulé®. » C’est
qu'on ne peut, contrairement A ce que soutiennent pourtant de si
nombreux psychanalystes contemporains, réduire I'essence de la

psychanalyse a la seule interprétation. La psychanalyse trouve son matériau
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propre, analysable, dans la transposition du refoulement dans ’ordre de la
durée qui guide Ianalyse des résistances; c’est dans ce déplacement
concentrique orchestré de fagon non volontaire qu’elle se constitue comme
Vorstellungsdynamik. L association libre, dans les faits, c’est ¢a: une
dynamique de la représentation dont Iapparente liberté manifeste en
réalité la part inconsciente du moi qui, dans I’analyse, va a 'encontre de la
remémoration et de 'interprétation. Cette part obscure et inconsciente du
moi représente en fait le point de butée de la psychanalyse ; c’est cette part
que Freud tentera de circonscrire, pendant les vingt derni¢res années de sa
vie, dans Passemblage théorique connu sous le nom de « deuxi¢me

topique ».

Car il faut le répéter : c’est un mouvement dans la mémoire que 'analyse
figure ; non le refoulé et le moi mémes. A partir du champ d’observation
qui est le sien, la psychanalyse n’opere jamais qu'une certaine saisie du
refoulé et du moi, qui ne s’étend pas au-dela de ce qui s’en traduit dans le
processus analytique. Partant, les théories qu’on fait dériver de 'expérience
de la psychanalyse, méme si 'on donne crédit aux spéculations qu’elles
comportent, ne sauraient étre globales et complétes. La théorie
psychanalytique du moi — méme celle de la deuxi¢me topique — est
toujours restreinte. La deuxi¢me topique s’emploie a ressaisir le moi tel
qu’il se manifeste dans le vecteur du souvenir, le moi inconscient, résistant.
Ce n’est pas un nouveau moi pour la psychanalyse, c’est le moi infiltrant
auquel elle se confrontait déja dans les Etudes sur ['hystérie, sans pouvoir
I'appréhender dans sa portée exacte. C’est le moi dont la cohésion et la
permanence dépendent radicalement d’une limite de la remémoration, le
moi dont 'existence est coextensive au maintien dynamique du souvenir
refoulé dans I’état de refoulement. Le moi que Freud viendra a concevoir
de plus en plus nettement comme entité d’interposition, située entre « une
terre étrangere interne (le refoulé) et une terre étrangere externe (la

réalité)7 ».

Si nous relisions maintenant L homme aux loups, il nous serait facile de
constater que ce texte préfigure, qu’il appelle la deuxieme topique. Sa
composition (son architecture intime), n’est rien d’autre qu’un rendu de
la cristallisation dont nous venons de faire état. La composition de

L’homme aux loups est une Vorstellungsdynamik qui a la fois représente cette
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cristallisation, et préserve la part essentielle, nucléaire, de son mouvement.
Cette Vorstellungsdynamik n’est pas une anamnese. Ce n’est pas davantage
le compte-rendu de I'analyse d’une personne, d’un individu ; car il n’y a
pas, a proprement parler, de psychanalyse de la personne, de I'individu.
Non pas que les valeurs et les idées rattachées a I'individu et a la personne
soient sans fondement, ou qu’elles aient perdu leur légitimité & cause de la
psychanalyse, bien au contraire. Mais c’est que le cadre réel de la
psychanalyse est beaucoup trop étroit pour qu’elle soit en mesure de

surplomber et de régenter ces valeurs et ces idées.

Ainsi, Panalyse de 'Homme aux loups, comme toute psychanalyse, se
déploie dans le cadre strict d’un événement psychique. Elle consiste d’une
part en 'exposition, dans 'axe de I'interprétation, de I'intervalle entre un
symptome (phobie des loups) et sa pensée refoulée (attrait homosexuel du
petit gargon pour son pere) ; d’autre part en la reconstitution de la Gebilde
déployée dans I'axe du refoulement du souvenir, axe qui s’ouvre a la
verticale du plan interprétatif o1 cet intervalle est exposé. C’est ¢a, et rien
que ¢a, le cadre d’une psychanalyse. Bien sir, cela ne signifie pas que 'on
doive limiter les indications de psychanalyse aux seules situations ol
pourrait s’isoler d’emblée un symptdme unique a analyser (phobie,
conversion, idée obsédante) ; il ne s’agit pas de nier la multiplicité des
circonstances dans lesquelles une analyse est susceptible de se mettre en
marche, et la complexité des facteurs qui peuvent nous conduire 2
I'entreprendre. Mais cela veut dire en revanche qu’aucune situation de
psychanalyse ne saurait prendre forme sans que se dégage, en un point
quelconque de son déroulement, une formation psychique (manifestation
de symptéme, réve, ou autre événement) propre a exposer I'intervalle du

refoulement.

Parce qu’il met en actes le mouvement singulier de la résistance dans ce
cadre rigoureux, L homme aux loups constitue peut-étre le seul véritable
compte-rendu clinique de 'histoire de la psychanalyse. Autour d’une sceéne
dite « originaire », maintenue par le refoulement hors de toute
remémoration directe, Freud fait se redessiner dans son texte la structure
fonci¢rement mnésique dont les couches successives figurent et
I'antagonisme de la résistance et les étapes du refoulement qui se raniment

et se cristallisent dans la durée de cette résistance. Au sein de ces nappes
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concentriques, les souvenirs objectifs, les enregistrements d’anciens
présents qu’on peut recenser dans I'ordre thématique, deviennent les relais
decircuits agencés par d’autres occurrences, non mnésiques : juxtaposition
des stades d’organisation sexuelle, relations identificatoires et objectales
avec les imagos primaires (pere et mere) et avec leurs substituts, réle de
I'intrication et des permutations de ces diverses relations dans la
conservation du refoulement. Toutes les spéculations, toutes les
élaborations conceptuelles, toutes les hypothéses métapsychologiques que
le texte comporte en outre partent de cette armature, et y reviennent. En
bout de ligne, nous lisons dans L homme aux loupsle compte-rendu, non
pas de l'analyse d’'un individu, ni de 'analyse d’un moi, mais d’une
organisation de mémoire dans laquelle les aléas d’une histoire singuliére
sont réarrangés par I'effet, transposé dans la durée, d’'un événement qui

conditionne la présence du moi au monde : le refoulement.

Au terme de cet examen de la résistance, nous dégageons un premier régime
du souvenir mis en évidence par le mouvement psychanalytique. Ce régime
est coextensif A 'ordre de la durée. Il renvoie & un systéme centré, une
implantation moique dans la mémoire qui se représente par un volume,
multidimensionnel. Ce régime est borné par une impossibilité de la
remémoration ; c’est pourquoi, du point de vue de la théorie

psychanalytique, il fonde le concept de refoulement.

Deuxie¢me jet : die Wirkung, 'impression. Wirkung conjugue a la fois les
notions d’action, d’effet et d’impression, mais sur ce trépied, le contexte out
nous nous trouvons nous conduit a faire pencher le poids du sens du coté
de I'impression, dans sa signification double et indiscernable d’« action
imprimante » et d’« effet imprimé ». Ce jet incarne le second versant de la
définition freudienne du passé non accessible a la remémoration : « il est
oublié, mais i/ fait impression». Son orientation est a l'inverse de la
résistance ; il va (ou plutée il vient) a 'encontre de I'oubli. Il correspond
en réalité a ce que Freud appelait « la poussée vers le haut du refoulé8 », ce
mouvement en vertu duquel « le refoulé n’oppose aux efforts de la cure
aucune espece de résistance, mais au contraire ne tend a rien d’autre qu’a
se frayer un chemin vers la conscience? ». Sous son éclairage, la
psychanalyse ne se constitue pas comme une transposition du refoulement

dans l'ordre de la durée moique, égocentrée ; elle ne se figure pas comme
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un trajet, ni comme une Gebilde multidimensionnelle. Plutét que de trajet,
on parlera maintenant de rencontre ; plutét que de volume, de surface ;
plut6t que de durée, de temps ; plutdt que de refoulé, d’inconscient. Mue
par la Wirkung, une psychanalyse devient une présentation directe et
implosive du refoulement comme dédoublement, pli de temps; le
refoulement y est observable comme du temps replié sur lui-méme,
dédoublé — selon la belle expression que Bergson employait pour décrire
une certaine image du temps — « en présent qui passe et en passé qui se

CONSErve ».

Il y a, dans Pceuvre de Freud, trois étapes ol sont bien circonscrites la

teneur et la portée de ce jet, eu égard au déroulement d’une analyse.

Tout d’abord, I’écrit inticulé Uber Deckerinnerungen, ot il est question
24 q
d’une entité qu’on désigne généralement en francais par le terme de
souvenir-écran, mais qu’il vaudrait sans doute mieux rendre par souvenir
de couverture, ou encore par souvenir-couvercle. Wladimir Granoff disait
que ce texte est en quelque sorte 'acte de naissance de la psychanalyse!?.
Bien que je ne m’intéresse pas ici & la question dont Granoff s’occupait
pour sa part, je lui emprunterais volontiers sa formule puisque c’est en effet
a partir du souvenir de couverture que Freud repere la Wirkung dans sa
propre expérience de l'étalement de la parole (ce qu’on appelle

généralement son « auto-analyse »).

Qu’est-ce qu’un souvenir de couverture ? C’est une formation psychique
qu’a bon droit on qualifierait d’universelle. On la trouve dans le discours
de quiconque se met a évoquer sa propre histoire, a parler de lui-méme
pendant un temps suffisamment long. Si elle nous concerne maintenant,
C’est parce qu'au cours d’une analyse on la rencontre en un certain point,
variable et indéfini, de la reformation de la parole. Elle se présente alors
comme une sorte de cliché bien fixé, gerechtfertigr indique Freud, c’est-a-
dire mis au point, mis dans une forme définitive. Un cliché qui semble
appartenir a une époque tres lointaine de I’enfance, époque dont on a par
ailleurs tout oublié. Ce serait comme une bribe que ’'amnésie de I'enfance
n’aurait pas pu décoller de la mémoire, un éclat de souvenir incrusté sur

une vaste plage d’oubli.
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Mais nous découvrons vite que le souvenir de couverture n’est pas un vrai
souvenir. Cest plutét un pseudo-souvenir qui, au méme titre qu’un
symptéme, actualise un refoulement. Ce refoulement comme événement
datable (ce que Freud appelait « refoulement proprement dit ») appartient
bien plus au proche qu’au lointain de la mémoire. Le plus souvent, il est
advenu dans la partie tres récente du passé et s’est manifesté dans
'apparente remémoration de cette scéne ancienne qui, en fait, est fictive.
Fictive 2 un double titre : a la fois partiellement inventée, et attribuée, par
illusion, a la limite lointaine du passé. Cette illusion actualise le
refoulement d’au moins trois maniéres. Tout d’abord, elle substitue un
pseudo-passé au présent. Ensuite, elle procéde a une découpe sur
I'ensemble de I’histoire individuelle : elle confine la perception que j’ai de
mon histoire au cadre délimité par la situation du pseudo-souvenir comme
point de mon passé (exactement comme la photo que je prends d’un
paysage est limitée au seul cadre que la lentille me permet d’embrasser
quand je vise tel point de 'ensemble). Enfin, elle instaure une perspective
temporelle, une « profondeur de champ » dans la mémoire : dans
Iintervalle purement imaginaire qui s’ouvre entre ma situation dans le
présent et ce point de fuite (fictif) du passé, il est loisible au moi d’agencer
simultanément une série indéfinie de « tranches de passé », de plans
intercalaires qui, 8 méme des matériaux mnésiques objectifs, réarrangent et
remodelent mon histoire. Cela n’implique pas que ma « vraie » histoire ait
perdu sa réalité. Mais cela veut dire que dans cette rencontre bien
particuliere qu’est le refoulement, ce que je percois comme « mon »

histoire m’est présenté a travers une illusion.

Toutefois, nous n’avons pas encore quitté, en un sens, le jet du
Widerstand ; cette illusion, en effet, n’est rien de plus qu'une production
du moi résistant. Certes, cette présentation directe et perspectiviste d’une
histoire est bien différente de la Gebildedéployée dansla durée del’analyse,
mais comme le dit Freud, il ne s’agit néanmoins que d’un refoulement
opéré par l'entremise d’une projection «en arriere » (ricklaiifig),
projection enti¢rement orchestrée par le moi. Du reste, ce mode
d’implantation du moi dans la mémoire par le moyen de 'illusion et de la
fantaisie rétroactive n’est pas un phénomene exclusif au souvenir de
couverture ; c’est au contraire une propension générale du moi, qui se

manifeste dans toutes sortes de circonstances.

151



152

SUIVRE

En fait, nous n’avons pas encore parlé de la vraie caractéristique du
souvenir de couverture. Ce qui le spécifie, ce qui permet de I'identifier
comme tel, c’est que l'illusion rétroactive vient s’y cristalliser autour de
certains détails « proéminents », de certains éléments qui ont une qualité
représentative particuliere, qualité que Freud désigne dans d’autres textes
(voir L’interprétation des réves) du terme difficilement traduisible
d’iiberdeutlich. Ces détails comportent les propriétés suivantes. D’abord,
ils sont « excessivement nets » (ce serait I'une des traductions possibles
d’diberdeutlich), et bien qu’ils n’emportent pas la conviction délirante du
sujet, ils ont, du point de vue de cette netteté, une intensité quasi
hallucinatoire ; ensuite ils « font saillie », comme s’ils se détachaient du
fond de la scéne ; enfin, ils ont un aspect incongru, sont toujours un peu
« 4 coté » du sens général évoqué par 'ensemble de la fantaisie rétroactive.
Il faut encore ajouter que I'hypernetteté de ces détails concerne leur
perceptibilité (dans la scene), et non leur signification ; du c6té de la
signification, I'iiberdeutlich se présente plutdt comme une opacité. Par
exemple, en un point précis d’une analyse, tel patient croit se souvenir du
matin de sa prime enfance ou fut enterré son frere (son cadet de quelques
années) mort peu de temps apres sa naissance. L’ iiberdeutlich qui se dégage
du fond de son souvenir (fond constitué d’un espace vague rappelant
quelque coin du paysage de son village natal, de la présence de son pere, et
d’une évocation imprécise de la cérémonie funéraire), c’est un petit
cercueil d’un bleu extrémement vif, presque scintillant, et le trajet visible

de la lumiere A travers le brouillard matinal.

Pourquoi accorder tant d’importance a de petits détails ? Parce qu’en
vérité, ce ne sont pas des petits détails pour le champ d’observation
freudien. Ils sont au contraire invoqués 2 chaque moment important du
développement de la psychanalyse. Ils sont pour Freud les marques de la
Wirkung, de la « poussée vers le haut du refoulé », de ce mouvement de
venue du refoulé vers la conscience. Ils témoignent de ce que tout
événement psychique est en fait la résultante de « beiden entgegengesetzten
wirkenden Krafte!! » (deux forces agissant en sens opposé), de la collision
entre un récroactif (riicklaiifig) et un proactif (vorgriefend) qui, depuis un
antérieur ou un dehors, vient a sa rencontre. Le symptéme et le réve, de ce
point de vue, sont aussi des impressions consécutives 4 un impact, impact

du refoulé venant vers la conscience, et de la résistance du moi qui se
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précipite en sens inverse. L’ iiberdeutlich désigne leur point de contact. Sans
doute dérive-t-il du bagage mnésique que le moi s’est approprié, mais il
regoit cette représentativité singuli¢re, cette excessive netteté, cette
incongruité, cette teneur quasi hallucinatoire, cette hyperréalité, pourrait-
on dire, de son contact avec le refoulé. Le bleu scintillant du cercueil, les
trainées de lumiére solaire ne sont pas des morceaux de refoulé qui, tels
quels, viendraient heurter directement la conscience ; ce sont bel et bien
des souvenirs appartenant a la mémoire égocentrée, mais qui sont comme
marqués, imprimés du sceau du refoulé, des effets de la rencontre avec lui.
Cette manitre dont Freud analyse et recompose le souvenir de couverture
nous le fait découvrir comme trés semblable & ces images bien particulieres
qui se constituent sur une surface plane lorsqu’on y juxtapose les effets
produits par deux sources lumineuses situées en des points diamétralement
opposés. On en trouve des exemples parfaits dans Citizen Kane, quand la
perspective éclairée par la lumiere située derriere la caméra est conjuguée
aux opacités créées par un éclairage antagoniste provenant du péle inverse
(de derriere écran en quelque sorte), le tout résultant en des plans ou

I'hyperréalité des ombres se détache de l'illusion de la profondeur.

Cet examen du souvenir de couverture faits’énoncer les principes essentiels
mis en lumiere par la prise en compte de la Wirkung dans le déroulement
d’une analyse. Premi¢rement, il n’y a pas de refoulement sans action du
refoulé, action dont le caractere réel est attesté par la marque qu’elle laisse
sur la mémoire. Deuxiemement, et conséquence de ce qui précede, un
événement psychique est toujours I'aprés-coup d’un certain passé, c’est-a-
dire un pli de temps, un dédoublement du temps ot la perception de mon
histoire (la succession intégrée et différenciée de mes anciens présents) est
rabattue sur (et conjointe a) la présentation du passé impossible a
remémorer, étranger au moi et a 'appropriation moique. Troisiemement,
eu égard a ce jet de la Wirkung, la mémoire se congoit comme surface.
Surface interposée entre refoulé et conscience, ol se conjoignent la
représentation multidimensionnelle, perspectiviste, de la durée, et une

présentation directe du temps.

Repassons par L’homme aux loups, seconde étape de la découverte
freudienne de la Wirkung. Nous avions dit que sa « faiture », sa
composition, étaient la mise en actes et la réalisation d’une Gebilde. Mais
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dans le propos qu’il énonce, dans la conception du refoulement et de
I'événement psychique qu’il soutient a 'encontre des théories jungiennes,
L’homme aux loups n’est rien d’autre et rien de plus que I'exposition de la
surface sur laquelle S'imprime la Wirkung. Cette surface, elle se matérialise
dans le réve des loups : « Sur Paction [ Wirkung] pathogene de la scene
originaire et la modification que le réveil de celle-ci suscite dans [le]
développement sexuel [du patient], je puis étre bref. Nous ne
rechercherons que la seule action [Wirkung] a laquelle le réve donne
expression. [...] En outre nous ne devrons pas perdre de vue que I'activation
de cette scéne (jévite A dessein le mot: souvenir) a la méme action
[ Wirkung] que si elle était une expérience vécue récente. La scene agit

[wirk?] apres-coup et n’a entre temps rien perdu de sa fraicheur!2. »

Ces phrases indiquent simplement que dans toute I’histoire de 'Homme
aux loups, dans la totalité de son analyse, le réve des loups, eu égard au
refoulement qui sous-tend la névrose, est le seul et unique événement
observable et analysable. D’une part, comme tout réve, il peut et doit étre
abordé dans’axe de’interprétation, et ainsi ramené a I’énoncé de la pensée
telle qu’elle aurait été si elle avait été pensée (le désir homosexuel du petit
gargon pour son pere). Mais en outre, Freud donne maintenant une
expansion inattendue a sa théorie et & sa compréhension du réve. Il
redécouvre (puisqu’il ne ’avait pas totalement méconnu dans
Linterprétation des réves) qu’il faut concevoir, a c6té d’un latent de la
pensée, « un latent dans le souvenir!3 ». Dans cet axe, le réve s’aborde sur
le plan méme qui est celui du souvenir de couverture. Il n’est plus
seulement un matériel a interpréter. Il est tout autant une impression du
passé non remémorable, une membrane interposée entre ce passé et la
conscience, un effet de la Wirkung du refoulé, effet dont la valeur
d’authenticité est attestée par les détails ziberdeutlich que ce réve ne manque
pas d’afficher (le blanc aveuglant des loups, leur fixité hyperréelle). Ainsi
le réve n’est pas seulement la réalisation d’un désir ; en quelque maniere il
est aussi contrecoup, activation d’une scéne, c’est-a-dire d’un certain passé,
passé qu’il actualise sous le double mode de la Nacheriglichkeir (apres-
coup) et de la Wirklichkeir (réalité).

Nachtriglichkeit, ca exprime une des relations existant entre ce passé oublié

mais faisant impression, et le réve. Cette relation est de I'ordre du temps.
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Freud a constamment tenté de la définir, mais il se butait toujours a ce
qu’elle comporte de réfractaire a la conceptualisation linéaire et qui nous
la fait plutét éprouver comme wunheimlich. Nous souvenant des liens qu’il
voyait entre 'unheimlich et le fantastique, nous ne serons pas surpris que
sa meilleure illustration de I'apres-coup se dégage d’un exemple qu’il avait
imaginé et qu’il qualifiait lui-méme de fantastique :

« Imaginons que Rome ne soit pas un lieu d’habitations humaines, mais un
étre psychique au passé aussi riche et aussi lointain, ol rien de ce qui s’est
une fois produit ne se serait perdu, et out toutes les phases récentes de son
développement subsisteraient encore a coté des anciennes. En ce qui
concerne Rome, cela signifierait donc que sur le Palatin, les palais
impériaux et le Septizonium de Septime Sévere s’éleveraient toujours a leur
hauteur initiale, que les créneaux du chiteau Saint-Ange seraient encore
surmontés des belles statues qui les ornaient avant les si¢ges des Goths etc. ;
mais plus encore, a la place du Palazzo Cafarelli, que 'on ne serait pourtant
pas obligé de démolir pour cela, s’éleverait de nouveau le temple de Jupiter
Capitolin, et non seulement sur sa forme définitive, celle que
contemplerent les Romains de 'Empire, mais aussi sous sa forme étrusque
primitive, alors que des antéfixes de terre cuite le paraient encore. Sur
I'emplacement actuel du Colisée, nous pourrions admirer aussi la Domus
aurea de Néron, aujourd’hui disparue; sur celui du Panthéon, nous
trouverions non seulement le Panthéon d’aujourd’hui, tel qu’Adrien nous
I'a légué, mais aussi sur le méme sol le monument primitif d’Agrippa ; et
ce méme sol porterait encore I’église de Maria Sopra Minerva [...]
Poursuivre cette fantaisie serait dénué de sens, car elle conduit a des
relations qui ne sont plus concevables...!4 » L’aprés-coup, c’est-a-dire le
refoulement, est un pli de temps dont cette vision fantastique de Freud fait
ressortir 'aspect « inconcevable ». Qu’on ne vienne pas objecter que Freud
avait défini le refoulé comme hors du temps. Il Pavait situé, ce qui n’est pas
du tout pareil, hors de la durée, hors de 'usure inhérente a la succession des
anciens présents ; c’est ce que cet exemple, une fois encore, réaffirme. Mais
I'apres-coup, comme du reste son appellation I'indique, est une pure
relation de temps. C’est une relation o1 présent et remémoré, vécu et passé,
réel et représenté sont, quoique distincts, indiscernables. C’est un rapport

dans lequel la question de savoir si la scéne primitive correspond a un
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événement quia réellement eu lieu dans’expérience du sujet ou si elle n’est
simplement qu’une fantaisie rétroactive, moulée ou non sur quelque
schéme héréditaire, est insoluble et conduit, comme le constate Freud, 4 un
non liquet. La Nachrriglichkeir, du point de vue de la pratique de la
psychanalyse, ne pose en rien le probleme de I'expérience réelle du refoulé
dans le passé de I'individu. Pour la « clinique », et pour les protagonistes
d’une analyse, 'apres-coup n’est pas un probleme, mais un constat. Le
constat, imprimé par la Wirkung, mais non concevable dans Pordre de la
durée moique, d’une co-présence. Co-présence du présent et d’un certain

passé.

J’ai dit que la transposition de I« oubli dynamique » dans la durée (la
Vorstellungsdynamik produite par le jet de la résistance) consistait en une
sorte de cristallisation, constamment reformée dans le cours de I’analyse,
et présentant une image indirecte du refoulement. Maintenant, prenant
I'image chez Bergson, je propose que la formation psychique mise au point
par la Wirkungest un cristal. Bergson n’est du reste pas le seul & qui j’aurais
puemprunter cette idée. Dans ses Legcons américaines!5, Calvino, citant une
multitude d’auteurs, avait bien illustré la place cruciale de cette image dans
notre conception moderne de la démarcation et de la continuité. Dans tout
cristal, on voit le jointement du présent qui passe avec le passé qui se
conserve, jointement de sa partie germinative, en perpétuelle
transformation, non dégagée de la terre, avec sa partie limpide,
géométrique, projetée dans I'espace. Dans ' impression qu’est le réve (ou le
souvenir de couverture), on voit le pli de temps, mais sans 'intégrer dans
le moi. On yvoitle refoulement directement, dans sa nature biface. Le réve
des loups est biface. Scéne originaire et événement psychique s’y
conjoignent comme la face germinative et la face limpide du cristal. Ils s’y
conjoignent dans le circuit de deux virtualités qui ne cessent de devenir
actuelles 'une par rapport a 'autre et ne cessent de se relancer. Cette scéne
primitive que Freud s’acharne d’abord a rendre actuelle indépendamment,
pour elle-méme, a travers un forcing presque absurde de la remémoration
et toutes sortes de reconstructions inductives et déductives, elle ne cesse de
redevenir virtuelle pour son compte, d’étre renvoyée dehors, toujours aussi
ténébreuse, ravivant sans arrét le doute du lecteur aussi bien que de Freud

lui-méme. « Non liquet », déplore-t-il. C’est que dans le refoulement, les
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événements ne se succedent pas comme des présents qui passent. Le réve
des loups ne fait pas suite a la scéne originaire ; il en est le pli ; il est le seul
événement. Quoiqu’il puisse en étre de Pexistence réelle de cette scéne dans
I'expérience passée du sujet, pour la conscience que nous en prenons, elle
est mise au point non pas en fonction d’'un nouveau présent qui lui
succéderait, mais en fonction de I'actuel présent (le réve) dont elle est le
passé, simultanément et effectivement. Le réve des loups, cristallin, ne
cesse d’échanger les deux états distincts qui le constituent, 'événement
qu’il est dans le présent, et ce passé qui se conserve et qu’il actualise : états
distincts et pourtant indiscernables, et d’autant plus indiscernables que

distincts puisqu’on ne sait pas lequel est I'un, lequel est 'autre.

Wirklichkeit, c’est le noyau ultime, le centre absolu de L homme aux loups
et peut-étre de toute 'ceuvre de Freud. Ca parle de la méme chose que
Nachtraglichkeit ; ¢ca exprime simplement 'autre relation existant entre le
passé qui fait impression et le réve des loups. Dans 'axe du souvenir,

I'impression qu’est le réve atteste la réalité de ce qui fait impression.

Freud ne la désigne pas du terme de Realitit, qu’il emploie quand il veut
marquer, par exemple, la distinction entre réalité et imaginaire. Pourtantil
ne s’agit certes pas d’un second niveau de réalité, encore moins d’une réalité
« psychique » qu’il faudrait séparer de la « vraie » réalité. Il n’y a qu’une
seule réalité et §’il est un fait, Wirklichkeit]’évoque avec bien plus de force
encore que Realitit. Wirklichkeit pointe la réalité de la part indiscernable
dans I'apres-coup, celle qui ne se laisse reconnaitre qu’a travers la Wirkung.
Cette réalité s’affirme sans que soit dissipé cet indiscernable, sans qu’il ne
soit confirmé que la scéne primitive a réellement eu lieu dans I'expérience
de PHomme aux loups : néanmoins, dit Freud, « quelque chose dans le
matériel latent du réve prétend a la réalicé [Wirklichkeid] [...] dans le

souvenirl® ».

Méme s’il n’a jamais eu lieu dans I'expérience du sujet, quelque chose de
ce passé qui commande le refoulement du penser, et que le réve actualise,
est réel. Voila pourquoi Freud dit que le réve des loups a valeur
incontestable de remémoration. Ce n’est pas parce que le réve re-présente
explicitement et positivement le souvenir d’une scéne antérieure (« j’évite a

dessein, dit-il, le mot : souvenir ») ; il n’y a, de ce point de vue, rien de
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proustien dans cette « remémoration » et le temps perdu de Freud ne se
confond pas avec celui de Proust. Non, le propre du réve des loups, en tant
que remémoration, est uniquement de ratifier la réalité de ce qui fait alors
impression sur la surface de la mémoire tout en étant étranger au souvenir.
Reprenant une formule que Barthes propose pour définir la photographie,
nous dirions que dans I’axe du souvenir le réve des loups a d’abord une
« force constative », et que son « pouvoir d’authentification excede

infiniment son pouvoir de représentation!” ».

C’est la découverte de 'essence constatative de la Wirkung qui conduit
Freud a transformer, peu a peu, mais de plus en plus radicalement, sa
compréhension du « passé qui fait impression ». Il met cette force
constative au coeur de I'axiome supportant 'ensemble de la deuxiéme
topique, a laquelle nous sommes encore ramenés. Cet axiome est le
suivant : dans le vecteur du souvenir, la Wirkung nous fait rencontrer un
passé qui non seulement est inaccessible, sous le mode du refoulement, a
notre remémoration, mais qui n’a méme pas été nécessairement refoulé
dansl’étendue de notre durée individuelle. (« Si nous étudions les réactions
aux traumatismes précoces, nous avons trés souvent la surprise de
découvrir qu’elles ne s’en tiennent pas strictement a ce que nous avons vécu
nous-mémes. [...] Le comportement de 'enfant névrotique a I'égard de ses
parents dans le complexe d’Edipe et le complexe de castration surabonde
en réactions injustifiées du point de vue individuel...18 ») Aussi les faits
contraignent-ils la psychanalyse a reconnaitre la Wirklichkeir d’un
« inconscient non refoulé!? », inconscient qui ne coincide plus avec la
définition restreinte qu’il recevait & I'époque de L’interprétation des réves,
mais qui reflete en outre ce passé « hors moi » vers lequel pointe le vecteur
du souvenir. Ici on ne saurait se contenter de réinvoquer a la moderne la
vieille et fade notion d’un « inconscient transgénérationnel ». Ce n’est pas
qu’il faille récuser I'idée d’une certaine transmission d’une génération a
'autre, mais Freud indiquait déja dans Moise... que cette vision ne suffisait
nullement & épuiser le probleme théorique posé par la présence d’un
inconscient non refoulé. Un inconscient qu’il faut avant tout concevoir
comme un dehors (aussi réel, mais plus lointain encore, que « la terre
étrangere externe ») ; a la fois acentré et situé hors de 'expérience et de la
durée du sujet. En cela, la psychanalyse est acculée pour I'’heure 4 la limite

de ce dont elle est en mesure de rendre compte sur le plan théorique, mais
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cette situation n’est pas différente de celle de la science, qui elle aussi doit

souvent admettre des faits qu’elle ne peut pas tout de suite expliquer.

Ressaisir quelque chose de ce dehors dans le déroulement méme de
'analyse : telle est la troisitme étape de la découverte freudienne de la
Wirkung. L'étape, en pratique, est franchie dés Lhomme aux loups, ou
Freud établit déja que la reconstitution de la scene originaire telle qu’elle
s’y propose correspond en fait 2 une « construction2? ». Toutefois, 'aspect
essentiel de cette rencontre avec 'inconscient n’est clairement exposé que
dans Constructions dans l'analyse, ’'un des derniers écrits de Freud, mais ou
la psychanalyse, par le plus étrange des circuits, vient faire collision avec ce

que Granoff appelle son acte de naissance.

Ce texte, il faut bien le souligner, ne dit presque rien de la maniere dont
I’analyste batit sa construction du passé refoulé. Il ne soutient pas non plus
qu’une construction puisse ou doive reproduire avec exactitude une
expérience vécue. Plutdt, sa question centrale se formule ainsi : dans le
cours d’une analyse, dans la recherche du passé refoulé, qu’est-ce qui
indique qu’une construction a bien touché au but unique qui est le sien, a
savoir une « levée du refoulement?! » ? Est-ce la seule autorité de
'analyste ? Est-ce la logique ou la véracité des théories qui le guident et
I'inspirent ? Est-ce 'accord, le oui que l'analyste obtient parfois du
patient ? Est-ce le non que le patient lui oppose en d’autres occasions ?

Rien de tout cela, répond Freud. Dans I’axe de I'interprétation, il est exact
que la négation du patient est la « marque de commerce » de la pensée
inconsciente, et la confirmation que I’analyste a vu juste. Mais pas dans le
vecteur du souvenir. L, le seul fait qui puisse démontrer de fagon certaine
la pertinence d’une construction, c’est que sa communication provoque,
déclenche, mette au point 'émergence, dans la reformation de la parole,
d’un iberdeutlich. La garantie n’est pas dans le fait, pourtant assez fréquent,
que le patient prétende se remémorer I’événement hypothétique
reconstitué par Panalyste. Elle n’est pas davantage dans la supposée
acceptation ou création par le moi d’un « nouveau sens », d’une « nouvelle
réalité » qui réarrangerait ou inventerait le passé, mettant du plein la otr il
n’y aurait eu que du vide, ou encore du « pulsionnel », pour citer cette

nébuleuse de concepts que certains analystes imaginent étre plus réelle que
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ce qui est simplement réel dans le déroulement de I’analyse. Plutot, et
exactement comme dans le souvenir de couverture, la garantie n’est donnée
que par le retour d’'une impression sur la mémoire. Retour non pas de
I'événement tel qu’il est construit, mais de ce qui s’imprime en détails
hyperréels, « excessivement nets », qui se réferent a la construction et s’en
détachent 4 la fois ; retour d’un inconscient dont le seul lien réel avec la
construction est d’offrir un point de contact avec elle : trait d’un visage s’y
rapportant, couleur d’un ceil, grain d’une voix, odeur d’un fruit ou d’une
peau, disposition d’un objet ou d’'une ombre dans une piece, fragilité d’une

lueur?2.

Au-dela de la limite du remémorable, la construction, lorsqu’elle est
pertinente, travaille comme un souvenir de couverture. Elle ne se confond
pas avec 'axe de l'interprétation. Elle n’a rien 4 voir avec une pratique
herméneutique. Elle ne re-présente ni ne crée un passé ; elle n’opere ni par
sens, ni par signification. Certes elle va secondairement se reconstituer
comme signification du c6té du moi. Mais elle ne tire son efficace que du
jet constatif de la Wirkung, de son pouvoir d’authentification. Elle
n’authentifie ni sa propre véracité comme construction ni la réalité d’une
expérience individuelle antérieure, mais la Wirklichkeirde'inconscient, de

ce dehors avec lequel elle ne fait jamais que collision.

L’homme aux loups, avions-nous dit, parle du rapport qui s’établit entre
deux jets de souvenir dans une psychanalyse. Ce rapport, nous le voyons
maintenant, n’est ni d’opposition ni de contradiction : un jet n’empéche
ni n’annule jamais I'autre. Mais les deux jets n’ont pas pour autant un lien
de complémentarité. Ils entretiennent plutdt une relation de concurrence :
ils coincident, mais leur coincidence induit dans le processus de I'analyse
une tension permanente. L’un comme I’autre se réfere a une organisation
de mémoire qui s’interpose entre ce qu’il y a a connaitre, et la conscience
que nous en prenons. Pour l'un (Widerstand), cette organisation de
mémoire est un volume, multidimensionnel et centré (nappes de passé
concentriquement disposées autour d’une scéne inaccessible, ou série de
plans projetés, en perspective, en regard d’un point de fuite) ; pour I'autre
(Wirkung), c’est une surface sans profondeur. Dans 'un (Widerstand),
I'orientation est, selon Iexpression de Freud, régrédiente (c’est-a-dire

qu’on va, depuis ce qui est conscient, 2 travers le volume d’'une mémoire
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égocentrée, vers le refoulé non remémorable) ; dansautre (Wirkung), elle
est progrédiente (elle revient, depuis I'inconscient non refoulé, a travers la

membrane d’'une mémoire acentrée, vers le conscient).

Freud le notait déja dans la conclusion des Etudes sur I’hystérie : dans 'axe
du souvenir, le résultat d’'une analyse se présente comme une suite unique
de représentations (ou d’idées), mais dans cette suite unique coincide ce

qui est concurremment révélé par deux « éclairages » :

« [dans une analyse], on peut suivre une suite d’idées a partir du conscient
jusque dans I'inconscient (c’est-a-dire ce qui n’est absolument pas connu
comme souvenir), puis on peut voir le trajet suivi par cette suite d’idées qui,
depuis ce non-connu, revient passer par le conscient et aboutit encore dans
'inconscient, sans que ce changement “ d’éclairage psychique ” ne modifie
cette suite d’idées elle-méme, ni sa cohérence ou I'enchainement de ses
parties. Si j’apercevais ensuite cette suite d’idées dans son ensemble, je ne
pourrais deviner laquelle de ses parties fut connue comme un souvenir par
le malade, etlaquelle ne le fut pas. Je ne vois, dans une certaine mesure, que

les sommets de la suite d’idées plonger dans 'inconscient...23 » (A suivre.)

O
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