C]acques MAUGER)

Concevoir la peste

n pouvair lire récemment, dans la correspondance de
[Association psychanalytique internationale a ses membres,
un rappel qui laisse songeur. 1l y érair dir que l'analyse
personnelle des candidats-psychanalystes, ainsi que les analyses supervisées dont
ceux-ci sont responsables, doivent comporter quatre séances par semaine, en des
Jours différents, chacune d’une durée minimale de quarante-cing minutes, et

que ceux qui ne se conformeraient pas a ces exigences, devraient étre
« rapportés » par leurs instituts au comité des standards de I’A.P.1.

O
La tentation de la forme

Faut-il que je résiste a faire, aprés bien d’autres, le proces de
I'Internationale pour un dirigisme qui traduit une conception arrétée du
processus psychanalytique et une standardisation intrusive des démarches
personnelles, ainsi redevenues des psychanalyses didactiques au sens le plus
étroit du mot ? L’établissement et I'application de standards en

sychanalyse trouvent ici un si bel exemple qu’il serait peut-étre trop facile
psy y pleq p p
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de m’en dissocier en dénongant de tels abus de pouvoir. Car, il ne faut pas
I'oublier, j’aurais, moi aussi, mon petit « comité des standards », plus ou
moins subtil, & usage personnel. Qui ne I'a pas ? Quand le psychanalyste
veut se différencier du psychothérapeute psychanalytique et quand celui-
ci se démarque des autres psychothérapeutes, ne statuent-ils pas sur la
fréquence des séances ou sur toute autre condition discriminatoire qui leur

serait propre ?

Et justement, le propre du psychanalyste, s’il n’est fait que de mesurable,
de visible et d’uniforme, ne peut étre que trompeur, en particulier quand
il prétend tenir lieu d’éthique d’une cure dont 'essentiel devrait plutét se
jouer dans l'insaisissable des motions inconscientes. Du coté de la
formation des psychanalystes, 'établissement d’un corpus uniforme, en ce
qui a trait principalement au contréle de la cure, risque de faire rendre
’Ame a un projet générateur singulier, en banalisant les mobiles de chacun
des sujets. A cet effet, standardiser viserait A rendre conforme une
progéniture disparate qui ferait trop courir le risque de ne plus reconnaitre

ses petits ; et, on le sait, filiation oblige.

Enfin, il va de soi que toutes ces réserves ne m’empécheront pas de
continuer a croire que mes voisins sont plus portés que moi-méme sur les
standards— ce qui est sans doute la pure vérité — et que I'Internationale,
davantage pour des raisons politiques que psychanalytiques, incarne
parfaitement la tendance a 'uniformité — ce qui n’est pas moins vrai. Cela
étant enfin bien établi, je ne pourrai, toutefois, faire 'économie d’avoir a
reconnaitre chez moila tentation de la forme, quand ce n’est de 'uniforme,
et d’avoir a douter que la petite taille de nos collectifs locaux me mettrait

a l'abri de pareilles tendances.

Car, s’il est vrai que ma pratique, clinique et théorique, est conjecturale et
qu’elle défend des conceptions dont le caractere reste hypothétique, elle ne
devrait, sous aucun prétexte, m’autoriser a ce que l'univocité gagne mes
propositions, et plus encore quand il s’agit de formation, car la il y aurait

péril dans la descendance.

Joignons tout de suite un autre bel exemple d’uniformité dans le champ
psychanalytique : la traduction anglaise de I'ceuvre de Freud qu’on

appelle, le plus souvent sans broncher, « la Standard ». S’il faut convenir
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que toute traduction trahit la conception psychanalytique de son auteur,
I'uniformisation de « la Standard » ne tient pas pour autant aux seules
fermetures de James Strachey, 'admirable traducteur solitaire, ou aux
intrusions politiciennes d’Ernest Jones. Non, I'inquiétant réside plutde
dans’apparent conformisme de la vaste majorité des lecteurs, qui semblent
considérer la « Standard Edition » comme la traduction achevée de 'ceuvre
de Freud, ignorant ce que celui-ci proposait notamment d’un constant
remaniement de tout processus traductif. « Le défaut de traduction, nous
I'appelons, en clinique, refoulement », disait-il. Tel serait le risque de
I'uniforme qui fige Pincessant glissement de sens, inhérent a toute
traduction vivante, sans compter la mouvance exigée des concepts
psychanalytiques eux-mémes. A I'idée de trahir un sens premier, lui
infligeant une perte en le traduisant, s’opposerait I'idée d’un déficit imposé
a ce sens premier en ne le traduisant pas ou en standardisant une seule
traduction. Autrement dit, ce défaut de traduction nous prive de ce que
seul peut apporter la diversité des traductions multiples et ouvertes :
Iincitation constante a réinterroger le texte plutdt que de I'adopter comme

une parole établie.

Depuis son origine, inévitablement, le mouvement psychanalytique, qui
évoque autant le processus analytique lui-méme qu’a un autre plan la vie
des collectifs de psychanalystes, est exposé de diverses fagons a la tentation
de la forme. La rentation de la forme serait toute tendance abusive a saisir
ce qui se passe en psychanalyse sans rendre compte de ce qui ne fait que
passer et qui ne serait donc plus 13, comprisdans la forme d’un savoir établi.
D’autant que ces formes-la, j’y reviendrai, ne tenteraient que de laisser
croire a la visibilité de ce qui échappe au visible. Comme toute
représentation d’'une motion pulsionnelle, elles ne peuvent cependant
prétendre étre les formes du mouvement lui-méme, tout au plus elles
offriraient des représentations pour celui-ci'. Ultimement, la question
reste : ce qu’il y a de mobile dans ces mouvements, mieux encore ce qui
mobilise ceux qui en sont affectés, ne saurait-il étre congu

intellectuellement, puisqu’il le faut bien, sans étre dénaturé ?

O
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La conception de ['inconcevable

La conception intellectuelle oublie souvent ce qu’elle doit au multiple.
Cette conception-la est unitaire en ce qu’elle tend 2 donner une forme a ses
diverses composantes pour satisfaire le moi pensant, toujours séduit par la
synthese, lui offrant ce qui lui est étranger comme un reflet de lui-méme.
C’est ainsi que l'autre sera présenté illusoirement au moi sous la forme de
'autre-moi. Dans ces conditions, ce ne sera qu’au prix d’une subversion
radicale qu’une autre conception de I'autre pourra voir le jour, altérité qui
serait alors irréductible & #ne forme, & une image qu’on a pu croire étre la
sienne. Le concept d’altérité chercherait ainsi a extirper de I'image de
'autre ce qui tendrait a y étre réduit, enfermé, poussé par une croyance
imaginaire a le rendre visible pour enfin I'identifier 4 sa maniére. Car, ce
qui fait que I'autre est autre, est invisible, inimaginable, inconcevable pour

le moi pensant.

Comment peut-on concevoir ce mouvement qui altere l'autre et soi-méme
sans arréter ce mouvement ! N’est-ce pas la I’enjeu de la pratique
psychanalytique, si 'on croit que pour le psychanalyste, depuis Freud,
I'inconscient n’est accessible que par ses dérivés qui ne seraient que des
formes, des formations qui témoignent de I'effet de I'inconscient, figures
prises par un mouvement qui altere 'un et I'autre sujet en séance, pour les
représenter a chaque moi, mais qui ne sauraient prétendre étre les figures

de ce mouvement lui-méme.

Nous voila donc en train de passer, sans y prendre garde, d’'une conception
del’inconscient, 2 une conception de la psychanalyse, d’une conception de
I’acte psychanalytique 4 une conception du psychanalyste lui-méme, c’est-

a-dire autant ce que congoit celui-ci que ce qui le congoit.

O
Conception de la conception

La langue francaise nous offre un curieux rapprochement. Elle emploie le
méme mot pour nommer ce qui forme un enfant et ce qui forme un
concept. Dés lors, quand on parle frangais, les mots conception et
concevoir donnent a entendre ce qui lierait la conception intellectuelle et
la conception du vivant. Or il faut bien en convenir, de ce familier, tout se

passe comme si nous ne voulions rien en savoir. Nées d’une méme famille,
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les deux conceptions s’ignorent, vivent habituellement comme de purs
étrangers, si ce n’est que, dans la mesure du moi pensant, une conception
unitaire tendrait a réduire la conception de la vie, chez ’humain, a ce qui
donne forme A un enfant, A ce qui est congu par #7 homme et par une
femme. Cette conception entre individus ne produit généralement qu’un
seul nouvel individu, 4 leur image. Ainsi, en donnant a la production de la
vie la figure d’un enfant, le moi pensant y trouve son compte. Jusque-la il

n’y a pas d’obstacle 4 son entendement imaginaire si ce n’est les

permutations fantasmatiques inhérentes a cette « scéne primitive ».

Non, ce qui semble inconcevable au moi ce ne serait pas la conception d’un
autre individu, mais bien plutét la conception d’une fécondité
innombrable?, d’un vivant irréductible 2 'image d’#n autre, débordant la
forme attendue. Car cette diversité dans laquelle 'individu se perd de vue
dans la prolifération de I’espece est bien au ceeur de ce qui blesse le moi
pensant dans 'exclusivité imaginaire de sa conception narcissique du
vivant. [laura beau se projeter tout entier dans'illusion d’une descendance
immortelle, rien n’y fait. Ce vivant-1a lui échappe, prolifere de proche en
proche, subvertissant toute filiation prévisible, repérable, uniforme. En
psychanalyse, cette forme de la vie est appelée le sexuel, mais un sexuel qui
échapperait paradoxalement a toute forme, un sexuel délié avant d’écre

relié, un sexuel vie et mort confondues.

C’est ce vivant-1a qui serait inconcevable au moi pensant, fort en synthese.
Ne faudrait-il pas toutautant supposer que c’est ce vivant contagieux, dans
sa multiplicité polymorphe et mouvante, que la conception du moi
pensant cherche a contréler, sinon 2 empécher ?

Le mouvement psychanalytique, en séance ou hors les murs, n’échappe pas
a 'emprise d’une conception qui veut saisir a tout prix ce qui lui résiste.
Encore et encore, nous hante ce perpétuel paradoxe de vouloir rendre
compte d’'un mouvement tout en lui restant fidele, de vouloir saisir un

mouvement sans le figer3.

O
Le mouvement psychanalytique

Depuis le début de ce siecle, un nombre toujours grandissant d’hommes et
de femmes se sont retrouvés sous [effer de la psychanalyse. Parmi ces

15



16

POLITIQUES

personnes, diversement affectées par celle-ci, on pourrait distinguer deux
groupes : les analysants et les analystes ; encore que ceux-la deviennent tres
souvent ceux-ci, la réciproque étant toutefois beaucoup plus rare. Autant
dire qu’une certaine diversité s’est développée, depuis 'ceuvre de pensée de
Freud, dont on voudrait bien croire que les multiples directions ne seraient
d’abord tributaires que de la découverte d’un inconscient sexuel
insaisissable dont seuls les innombrables formes qui en dérivent sont

accessibles a4 'entendement.

Mais ces poussées anarchiques et contagieuses, sous l'influence de
I'expérience de la psychanalyse elle-méme, ont toujours été, tot ou tard,
insupportable au moi, et celui de Freud ne faisait pas exception, comme
'histoire du mouvement psychanalytique a ses débuts en témoigne. C’est
ainsi que la peste, ce corps étranger qu’il disait avoir apporté, n’était pas
sans fournir ses anticorps. Tant et si bien qu’un siecle plus tard, alors que
le nombre des analystes n’a cessé de grandir, relativement a celui-ci, on
dirait que le nombre d’analyses proprement dites n’aurait cessé de
décroitre. Et si cela se confirmait, il faudrait bien admettre que la
mouvance psychanalytique elle-méme, essentiellement intersubjective en
séance, a graduellement fait place au mouvement des diverses
communautés d’individus-analystes, mouvement psychanalytique dés lors
plus ou moins régi par « la psychologie des masses » sinon par « I’analyse

du moi ».

On al’habitude d’entendre dire que, « pour faire de la psychanalyse, il faut
un patient et un collegue ». Que faut-il alors pour faire un psychanalyste,
et d’oli vient qu’on aurait de plus en plus de collégues et de moins en moins
de patients ? Serait-ce que, pour fzire un analyste, méme a prétendre
s’autoriser de soi-méme, on n’aurait besoin que de collegues ? Et qu’a faire
une analyse entre colleégues, on ne saurait concevoir, a coup siir, qu’un
autre collegue ? Il va sans dire que cette conception-la oublierait
paradoxalement qu’on ne serait psychanalyste, et parfois, qu’en présence
d’un patient. Alors que, pour cette conception-ci, le devenir-analyste serait
plus soumis & un événement qu’a un état, 3 une rencontre qu’a un statut,
et exigerait la part de lautre aux productions inconscientes mutuelles,
redonnant a I'évidence priorité aux mouvements des « formations de

Iinconscient# » en séance avec un patient sur les conditions de la formation
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d’un analyste avec un collégue. Double conception : conception de la

psychanalyse, conception du psychanalyste.

Double conception, disait-on aussi, pour ce qui en est de former un
concept et de former un enfant. Mais ol est le concept, o est I'enfant ?
Voila que dans un glissement trop souvent imperceptible, nous serions
portés confusément de la conception de la psychanalyse a la conception du
psychanalyste. Au point qu’a la question « qu’est-ce que la
psychanalyse ? », on pourrait étre tenté de répondre, en parodiant a peine
IA.P.I.: « Cest ce qu'un psychanalyste fait au moins quatre fois par
semaine », révélant, par standards interposés, une conception sexologique
de la psychanalyse qui prendrait la fréquence de I’acte du psychanalyste
pour la conception de la psychanalyse elle-méme.

Etici, onlesentbien, ce qui fait probleme a concevoir la psychanalyse, c’est
la conception du sexuel en psychanalyse, c’est-a-dire I'avenement du sexuel
refoulé dans toute rencontre analytique, parce que cet inconscient vie et
mort est inconcevable pour le moi bien-pensant ; or, il est remarquable que
plus les analystes se multiplient, moins il est question de ce sexuel-1a entre
collegues... et, de nos jours, moins il est question de ce sexuel-1a, plus est

mis en question le comportement sexuel des analystes.

C’est ainsi que nous passons, comme si de rien n’était, de ’éthique de la
cure psychanalytique 2 un code de déontologie, a la défense des bonnes
meeurs des analystes, sans qu’il soit question le moindrement de

différencier une conception psychanalytique du sexuel.

O
Rendre [’dme

Des lors que I'éthique de la psychanalyse quant au sexuel est devenue une
affaire de moeurs d’analystes, la question de la multiplicité s’en trouve
pervertie en ne se posant désormais qu’en fonction d’un toujours plus
grand nombre d’individus-analystes, a travers lequel on tenterait de repérer
des filiations, des générations, sinon des familles respectables, laissant
entendre ainsi que la conception d’un nouvel analyste tiendrait d’abord a
ses tuteurs, superviseurs, concepteurs, formateurs-géniteurs. Bien

entendu, ceux-ci peuvent lui donner une forme, une formation, parfois un
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titre, sinon un territoire identitaire. Ne sont-ils pas en eux-mémes, et les
transferts résiduels ne font qu’y ajouter, les parents ravivés dans
'imaginaire de ce nouveau collectif proliférant ? Et dans cette génération-

13, on ne résiste pas a la tentation de la forme, quand ce n’est de 'uniforme.

Mais, en dega de la forme qui lui sert de couverture, qu’est-ce qui
originairement donne vie a I'analyste si ce n’est, revenons-y, la double
rencontre analysant-analyste ol l'analyste, tantot placé en position
d’analyste, tant6t placé en position d’analysant, ne saurait prétendre étre
psychanalyste une fois pour toutes. Ce qui ne 'empéche pas d’avoir a
assurer « la conduite de la cure », montrant par 13, dans Pasymétrie de sa
double position, combien il ne peut prétendre y étre comme individu. S’il
doit étre le gardien du cadre, et de la loi qui le sous-tend, n’est-ce pas pour
que celui-ci rende possible la libre circulation ot chacun, analyste et
analysant, perdra et gagnera sa position au bénéfice de l'autre, jusqu’a ne
plus savoir ce qui est le propre de I'un et le propre de 'autre. Cette mise en
circulation entre deux, faisant écho a la « compréhension mutuelle »
originaire, dont Freud parle dans I'Esquisse, comme de I'expérience
fondatrice de tous les « motifs moraux », évoque un passage plus qu’un
état, un mouvement générateur dont la conception ne permet plus de
délimiter avec certitude le territoire de chacun, ni la place singuli¢re de qui
donne lavie. Dans cetacte psychanalytique fondateur, toujours renouvelé,
pluriel et éphémere, ce qui en est de Peffet inconscient n’est révélé qu’a
travers la part de l'autre, dans une certaine mutualité qui délie les
conceptions déja la, prétes a situer les limites de chacun. Non, ce nouveau
mouvement générateur ne se contente pas de méler les deux individus en
présence, il leur fournit I'occasion d’apercevoir 'ombre de laltérité,
irréductible a 'image univoque de I'un ou de I'autre. Ici cette instance
d’altérité évoquerait plutdt'autre de tout autre dans un renvoi au multiple
débordant de chacun des sujets divisés. Dans le meilleur des cas, I individu,
lui qui accepte si difficilement qu’il n’est que la part visible du vivant, en
viendrait a se perdre de vue. Emporté par Peffet de 'altérité, il se trouve
alors dépossédé de son image de lui-méme, glissant dans un devenir

analyste-analysant renversant et inconciliable pour son moi pensant.

O
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Devenir analyste

Selon cette conception psychanalytique, il serait inconcevable de définir
'analyste coupé de I'analysant sans risquer de le dévitaliser, en le séparant
de ce quile crée toujours dans’apres-coup. Néanmoins, faut-il le rappeler,
le nouveau-né analyste est aussi congu bien autrement : quand on fait
plut6t valoir son développement individuel a partir de ses formateurs.
Voila donc, sans conteste, deux conceptions trés opposées du devenir
analyste : d’un c6té, constante remise en circulation d’'un innombrable
vivant entre-deux, de 'autre, mainmise unitaire d’une trajectoire privée.
Mais attention ! Ces conceptions n’appartiennent chacune en exclusivité
ni a4 un groupe ni a une école. Elles sont bien les deux faces inséparables

> A . R ER] .
d’une méme conception, a 'image de Janus, le dieu des commencements.

Serait-ce ce qu’on veut dire quand on suggere que le devenir analyste est
aussi une résistance a l'analyse, comme de laisser entendre qu’une
conception du devenir #7 analyste résisterait & une autre conception de
« sang mélé » analyste-analysant ? Comme si en devenant un analyste on
reprenait possession d’un territoire individuel, remettant chacun bien 4 sa
place, a I’abri des contagions dont la conception d’une vie proliférante
intersubjective fait courir le risque. Cette reprise du contrdle s’exerce donc
d’abord sur ce qui serait inconciliable pour le moi pensant, I'inconcevable
production d’un au-dela du plaisir de I'individu. Quand il se référait a
celui-ci, Freud avait recours tantdt a la visée de 'espece qui transcende la
sexualité individuelle, blessant le narcissisme de tout un chacun, tantdt au
sexuel de mort le plus scandaleux dans sa conception méme. Résistance a
I'analyse ? Qu’il suffise de penser au destin funeste du concept de pulsion
de mort dans 'ensemble du mouvement psychanalytique, qui lui a réglé
son compte d’une fagon ou d’une autre. A ce point, qu’on peut souvent
devenir un analyste sans croire 3 cette vie sexuelle de mort®> dont la
psychanalyse devrait étre, pourtant, expérience privilégiée. Mais cette
psychanalyse-la nécessite I’exigeante disponibilité a la mise 2 mort, par
moments, des territoires individuels par un sexuel qui renverse le moi de
chacun et, surle coup, empéche la pensée du moi de garder sa place, qu’elle
ne pourra reprendre, dans le meilleur des cas, qu’apres coup et sur le mode
de la négation. Trop souvent, cette expérience de dépossession, d’atteinte

a la propriété, ravivera plutdt les réactions d’emprise du moi pour
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reprendre a la vie pulsionnelle de mort un pouvoir qui I'avait pris par

surprise.

La conception unitaire de I'analyste, autoconservatrice, contre-investit
donc une conception qui ferait une place a 'inconcevable, qui
reconnaitrait, par moments, ce qu’il faut d’inconcevable pour concevoir.
L’altérité radicale de ce sexuel qui déborde le moi serait cet inconcevable
au cceur de ce qui provoque le ressaisissement de l'individuel. Cette
altérité, comme le sexuel de 'autre, échappe a 'image de 'un et de 'autre
ou l'autre ne serait que le reflet de I'un, son alter ego, son semblable. Ainsi,
en séance, cette inquiétante altérité ne se trouve pas reconnue dans une
image de I’analyste qui prendrait sa source dans I'image de I’analysant. Car
'une et 'autre de ces formes-la ne font que se réfléchir, captives du una un,
sous 'emprise d’une « two body psychology », toujours dans le prolongement
qui serait plus conforme a une psychologie du moi.

L’altérité dont il s’agit réside plutdt dans un mouvement de passage d’'un
état 2 un autre. Ce devenir est altéré momentanément par la poussée
génératrice de nouveaux reperes identificatoires, quand ceux-ci ne peuvent

plus se reposer sur la saisie d’un objet a voir ou a savoir.

O

Ethique de la cure et déontologie des psychanalystes

Revenons a cette question qui ne devrait pas nous quitter car, s’il est vrai
qu’ilyade plus en plus d’analystes et de rassemblements d’analystes et qu’il
y a de moins en moins de patients, d’analyses de patients, le devenir
analyste devrait nous inquiéter au plus au point. Or généralement, au-dela
d’un simple souci de clientele, on serait porté a croire que la prolifération
du nombre d’analystes témoigne de la vitalité du mouvement
psychanalytique. N’y aurait-il pas & penser le contraire si on considere le
devenir analyste comme une résistance a I'analyse elle-méme ? En ce sens,
comment ne pas soupgonner que devenir analyste c’est joindre un
mouvement, qu’il soit de société ou de cartel, d’école ou de cause,
inévitable mouvement d’analystes, qui contre-investit un autre
mouvement, celui de la cure proprement dite ? Quant aux transferts,

quittantle lit de la situation analytique, ils inondent les regroupements des
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devenus-analystes, et contribuent désormais a la formation d’une
y

communauté de déni qui devra ignorer la résistance qui aussi la constitue.

C’est que, dans ce devenir analyste, celui-ci réalise son réve. En tenant son
image pour réelle, il trouve ainsi a figurer sa conception en I'incorporant
plutdt que de la laisser suspendue en une motion de désir, pour permettre
la suite de cette autre forme de pensée qu’est la psychanalyse. Quand
'analyste se figure étre analyste, il ne s’analyse plus. Dans cette perspective,
au contraire, 'exigence de penser, propre a la psychanalyse, lui ferait perdre
la face, le défigurerait, en interprétant son réve, a 'opposé de la « prise en

considération de la figurabilité® » de celui-ci.

O

Désir de s’analyser ou désir d’analyser

De ce point de vue, une des questions les plus troublantes du savoir
psychanalytique prend la forme d’un paradoxe quant a son essence méme :
s’agit-il de savoir analyser 'autre ou ne s’agit-il pas plutét de savoir analyser
Pinconnu de son savoir propre 27 A quelles conditions une constante
interrogation sur notre savoir est-elle possible ? Ce paradoxe prend corps
plus que jamais dans une situation qui incarne a plus d’un titre la question
du savoir, et en corollaire celle de la conception : I’analyse de celui ou celle
qui veut devenir analyste. Dés lors, la tentation de la forme y trouve toutes
les occasions pour qu'on y succombe, tant du c6té de ’analyste que du coté
de l'analysant. Pour celui-ci, la demande d’acquérir ce savoir 'enfonce
dans le paradoxe de la question-réponse en acte du « comment on devient
psychanalyste ? », subordonnant petit a petit la demande d’analyse a la
demande de devenir analyste, rejoignant 'offre de analyste en cause, au
risque de dénaturer la situation analytique. L’analyste, de son c6té, est
sollicité dans son désir de filiation, qu’il soit officialisé ou pas par un titre
institutionnel, et requis de répondre & une demande, qu’il a pourtant
engagée, dont désormais il aura peine a différencier 'objet de 'objet du
désir. Si tant est que I’analyse doit révéler la vraie nature du désir et de son
manque, dans cette conjoncture du devenir-analyste ol l'objet
fantasmatique est en passe de devenir réel, combien cette situation devient
trouble, sinon inanalysable. D’autant que, chez I'analyste, cette demande
de réalisation du désir d’étre analyste ne peut que rejoindre un point

relativement aveugle de sa propre analyse, tenté qu’il est d’emprunter une
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voie familiere ol le connu risque de faire taire I’étrangeté, en reproduisant

du visible plutdt que de donner a voir ce qui ne I’est pas.

Pour toutes ces raisons et bien d’autres, alors qu’il devrait aller de soi que
c’est précisément dans I'analyse du candidat-analyste que la psychanalyse
est le plus en danger, au contraire, nous sommes souvent portés a croire
qu’elle y est privilégiée ; qu’il s’agisse de la conception la plus répandue de
'analyse didactique comme devant comporter un en-plus, ou que ce soit
la conception lacanienne de I’analyse didactique comme analyse pure.
Passons vite sur les différents éléments qui ont constitué, en leur temps, ces
conceptions illusoires de I'expérience didactique, pour retracer une attente
fantasmatique commune envers ces situations qui vont produire un nouvel
analyste, comme si ce type d’analyse, grosse de promesses, était

exceptionnel.

Mais pourtant, cette mise en situation du paradoxe du savoir analytique et
de son rapport a I'inconnu devrait échapper a toute attente uniforme. Ce
ne serait, en effet, que dans la singularité de I'expérience de chacun que
risquerait d’apparaitre un savoir en mouvement qui renverserait une
conception toute faite d’une formation déja congue comme un mode
d’emploi prét a assurer une filiation de I'identique. Mais le risque singulier
d’un vivant transgressif, ot le candidat ferait forcément rupture avec ses
géniteurs supposés, n’est habituellement pas couru sans qu’il lui soit offert,
sinon imposé, 'assurance d’une identité reconnue. Cette conception déja
établie exclut 'inconcevable d’une conception de soi qui devrait concéder
a lautre ce qui manque pour se concevoir soi-méme, se référant moins a la
différence sexuelle qu'a une conception psychanalytique du sexuel qui,

elle, fait toute la différence.

Dans cette impasse de la pensée, 'accomplissement du désir d’analyser
l'autre vient se substituer & ce qui maintiendrait les conditions d’un
mouvement marqué forcément d’inachévement : celui de s’analyser. On
ne dira jamais assez jusqu’a quel point la tentation de la forme, plus encore
de 'uniforme, fait intrusion dans cette situation chauffée a blanc qui
n’attend que ce recours identitaire collectif pour amortir les exces de la vive
expérience singuliere d’indifférenciation réciproque et du potentiel
agressif qui en est le corollaire, dans laquelle 'analysant et I’analyste sont
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plongés, soustrayant 'un et I'autre a I'inconcevable prolifération
imaginaire de la matrice transférentielle. C’est ainsi que les formes
standardisées du devenir-analyste, d’autoreproduction en écho, peu
importe lesquelles, des grandes sociétés comme des petits groupes, veillent
sur le berceau du nouveau-né bien avant qu’il s’y trouve, désamorcant a
travers les attentes de 'analyste qu’ils cautionnent la violence inhérente a
toute nouvelle conception dans ce qu’elle a d’inattendu, la ot le sexuel qui
jaillit momentanément renverserait la pensée, la plongeant aprés coup, ala
faveur du refoulement, dans 'obligation de nier qu’elle n’a pas tout ce qui
lui faut pour concevoir, c’est-a-dire la part de 'autre, d’oli lui vient tant le

vivant d’Eros que le sexuel de mort.

Dans cette matrice a énigmes qu’est la rencontre analytique, premier lieu
du devenir-analyste, la conjonction de la double conception, conception
de la sexualité et conception de la pensée, replonge I'entre-deux analysant-
analyste dans I'inexorable lien que la situation psychanalytique révele
mieux que tout autre a 'enfant théoricien-candidat: I'énigme de la
conception posée par l'oscillation du « désir de savoir sexuel et du désir
sexuel de savoir8 ». Le savoir psychanalytique, deés qu’il est mis & I'épreuve
in vivo, est gagné par le sexuel qui le contamine a jamais méme si, trop
souvent, il s’en sortira indemne, purifié, supposément désexualisé,
exclusivement au service des fonctions liantes et conservatrices d’Eros,
redevenu un savoir ignorant de ce qu’il permet du retour des forces qui lui
sont opposées. Ce savoir épuré, dévitalisé, ne témoigne-t-il pas d’une
conception plus incorporée qu’incarnée de la pratique analytique, plus au
service de la multiplication des psychanalystes qu’au service de la

psychanalyse comme expérience de faire advenir et penser la multiplicité ?

O
Et la peste, alors !

Je reviens & mon inquiétude. Si le développement de la psychanalyse se
traduisait par la progression du nombre de collegues et du nombre de
sociétés qui les regroupent, et il s’en trouve encore beaucoup pour
continuer a le croire, depuis une dizaine d’années, comme je le prétendais
au début de ce texte, plusieurs indices tendraient a faire penser que la
pratique psychanalytique est en régression: qu’il s’agisse du nombre

bl z M . Z z
d’analyses en cours pour un analyste donné, ou que soit considéré le
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glissement de la pratique psychanalytique proprement dite vers des dérivés
psychothérapeutiques de tous ordres. On peut toujours s’en prendre a la
récession économique, ou encore a la concurrence d’une offre de plus en
plus diversifiée s’ajustant 2 une demande nouvelle, on peut affirmer que la
psychanalyse ne serait plus de son temps, il reste une impression troublante
que, dans la plupart des pays ot il se fait de la psychanalyse, les analystes
en feraient individuellement de moins en moins. Ceux qui font exception
seraient généralement ce qu’on appelle des analystes de candidats, c’est-a-
dire ceux dont plusieurs des analysants sont de futurs psy, toutes

dénominations confondues.

Dans pareille conjoncture, qu’est devenu I'inévitable paradoxe du double
désir : de s’analyser et d’analyser ? On a longtemps cru, et on croit encore,
que d’analyser l'autre en devenant analyste, était la meilleure fagon de
continuer de s’analyser, d’assurer une auto-analyse infinie. Comme si le
futur analyste pouvait trouver, dans son devenir, la voie de sortie qui lui
permettrait d’échapper 4 I'impasse dans lequel son désir d’étre analyste
I'enfermait. Qu’il en soit sorti, cela ne devrait pas faire de doute. Mais
comment ? D’abord reconnaissons le leurre narcissique de I'auto-analyse
quant au sort qu’il fait a la part de l'autre, privé de cette condition pour
s'analyser. Sans rencontre avec I'autre, pas d’analyse pas plus que de
conception, et on ne saurait, a juste titre, appeler auto-analyse la tendance
résiduelle a 'auto-interprétation qui, elle, peut étre sans fin. Mais, bien
entendu, la rencontre, toute nécessaire, ne suffit pas pour étre décentré par
la part inconnue de Iautre, pourtant toujours préte a poindre. Ainsi, pour
I'analyste pratiquant, le nouvel analysant prendra toujours un peu la place
de son ancien analyste, et des que ce nouvel analysant veut devenir analyste
a son tour, on soupgonne le risque d’autoreproduction imaginaire qui
gagnera tot ou tard I'exercice prétendu de 'auto-analyse, supposément
favorisée par 'occasion d’analyser ce nouvel autre. Qu’il soit un analysant-
futur analyste ou qu’il fit en son temps I'analyste de soi-futur analyste,
dans quelle mesure /e nouvel autre ne deviendra-t-il pas un autre soi-méme
qui ne pourrait donner naissance qu’aux formes déja évoquées du
semblable, dans la répétition transféro-contre-transférentielle ? Il va sans

dire que, dans ces conditions en miroir, la conception semblera aller de soi.
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Et de proche en proche, cette autoreproduction conservatrice, qui ne
saurait tenir lieu de conception véritable, risque d’empiéter sur le champ
d’inconnu qu’évoque la référence a 'inconscient, et au sexuel infantile,
proposée par la psychanalyse. Faudra-t-il en venir a croire, que la
production d’analystes en plus grand nombre, sans s’inquiéter de savoir
s'ils sont pratiquants, compromet dans la méme mesure la vie de la
psychanalyse ? Nous retrouverions la le paradoxe que le devenir-analyste
aurait tenté d’éviter : s’analyser, analyser. Ultimement, la résistance qui
mene le candidat a devenir analyste, le soustrairait de Pexigence de
s’analyser sans pour autant mettre fin a son analyse, car seule I'élucidation
de son désir d’étre analyste pourrait y mettre un terme véritable.
Troublante hypothese, difficile a porter, comme le démenti d’une belle
vocation ! Des lors captifs de ce dilemme qui nous rejoint tous, oserions-
nous avouer qu’il nous vient de penser que seule une analyse non

didactique risque d’étre une analyse avec fin ?

O

Garder a vue ou rencontrer ['invisible

Pour peu qu’on s’appréte a devenir un permanent de la psychanalyse, il ne
faudrait pas trop s’étonner de rater ce qui constitue 'expérience de la fin
de sa psychanalyse, méme si cette permanence ne saurait étre que celle du
psychanalyste en représentation. Mais, curieusement, dans 'intersubjectif
de la situation analytique ol 'on cherche a échapper au regard, seule
'interprétation psychanalytique devrait tenter, a partir de signes, de rendre
visible, ce qui ne lest pas. Et, le croit-on assez, il ne suffirait pas de
suspendre le regard le temps d’une séance pour concevoir 'invisible. Seule
la fin de 'analyse donnera rétrospectivement sa pleine efficacité a
I'expérience de toute autre fin, comme a celle de chacune des séances. La
fin d’une analyse ne serait pas, ce qu’on lui préte trop souvent, le temps de
voir I'analyste tel qu’il est, mais bien plutdét d’avoir, de fagon définitive, a
le perdre de vue? pour se retrouver enfin dans une solitude jusqu’alors
inimaginable, forcé de croire enfin qu’on ne le reverra plus. Final
accomplissement de la menace d’une perte, jusque-la désavouée, le deuil
véritable ne pouvant se réaliser par la pensée tant que 'ceil garde encore la

preuve tangible, méme 4 distance, d’un vivant supposément perdu.
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Cette perte est donc d’autant plus inconcevable qu’elle est déniée par la
force de l'identification 4 I'image de son analyste qui offre sans fin le
semblant de sa présence. De ce vivant-la, le nouvel analyste pourrait
malheureusement s’en contenter a 'abri des ruptures, a I’abri aussi d’'une
nouvelle conception du vivant au-dela du visible prévalent. Il aura beau
s'entendre dire que le destin d’une analyse tient a la nature de la fin qu’elle
se donne, rien a faire, tout semble suggérer au contraire la persistance d’une

croyance inverse.

En nes’inquiétant plus de ces interminables analyses que sont, de nos jours,
bon nombre de démarches, pas plus que de ces analyses de futurs analystes
qui s’arrétent sans connaitre de fin, n’en est-on pas venu a concevoir la
psychanalyse comme une analyse sans fin, dont l'idéalisation de la

prétendue auto-analyse infinie n’en serait que 'aveu ?

Ne dit-on pas, pourtant, que la psychanalyse sans fin fait perdre a celle-ci
son efficace ? Maintenue dans un espace-temps suspendu, elle serait privée
du risque de renversements apres coup qui prennent le moi par son point
aveugle et le prive soudainement de ses images prévisibles qu’il cherche
toujours a garder a 'ceil. Et ce ne serait que la, par cet effet de surprise, que
la peste annoncée peut advenir, du c6té de I'insaisissable, que nulle image
ne peut appréhender. La peste n’a pas de forme. On n’en reconnaitrait que
Ieffet par ce qu’elle déforme sur son passage. Elle traumatise et prolifere en
se disséminant, prise d'un mouvement contaminant, sans fin, sans image

pour sa diversité.

Car, entendons-nous bien, la peste, c’est la conception du sexuel que
cherche a promouvoir la psychanalyse. Un sexuel éclaté, fragmentaire,
refoulé comme pulsions partielles, antithése de la formation génitale d’un
individu a 'image unifiée. C’est ce sexuel-1a, qui est sans fin en ce qu’il
ignore le temps et le lieu, ne pourra étre révélé que par ce qui lui oppose un
temps-limite, celui du refoulement, pour le faire advenir en fondant une
topique, une autre scéne, déja préfigurée, si I'on peut dire, par le refus de
satisfaire le visible immédiat dans la séance. Toutefois ne pas voir n’est pas
la perte de la prévalence du visible. Et, encore, ne pas voir n’assure pas la
quéte de linvisible, car, le plus souvent, le champ visuel momentanément

vide reste néanmoins occupé par le regard suspendu qui n’attend que le
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signe du départ pour retrouver apres la séance, 'image du corps de

I'analyste a réincorporer.

Tant que cette image est gardée a vue, la peste reste inaccessible. Car on ne
peut concevoir la peste qu’apres coup, quand l'autre ne peut plus étre
réduit a celui qui est 13, offert 2 nos yeux. La peste se congoit par un soupgon
contagieux qui interdit non seulement d’en croire ses yeux, mais qui refuse
toute certitude a la pensée psychanalytique elle-méme, ce qui aurait di la
rendre prudente, depuis le temps. Mais quand celle-ci s’arréte a définir,
puisqu’il le faut, le devenir-psychanalyste, un inévitable glissement risque
de nous éloigner de la psychanalyse elle-méme et de son exigence interne
la plus fondamentale : celle d’interroger sans cesse toute convention.
L’exigence faite de mesurable, d’identifiable passe a 'externe. On n’aurait
qu’a s’y conformer, qu’a satisfaire cette offre explicite, la réaliser, risquant

évidemment de n’y trouver que ce qui est cherché.

O

Concevoir la peste

La revue québécoise de psychanalyse « Frayages », qui a cessé de paraitre
aprés 3 numéros, posait a sa toute premicre parutionl® une question
insupportable a laquelle certains pourraient croire aujourd’hui qu’elle n’a
pas survécu. On y lisait sur la page de titre : « La psychanalyse est-elle
mortelle ? ». Que voulait-on dire, mort de la psychanalyse, mort des
psychanalystes ? Parler de la mort des analystes aujourd’hui, alors que leur
nombre ne cesse de proliférer, pourrait sembler inopportun. Toutefois
méfions-nous de croire que, parce qu’ils se multiplent, ils seraient tous
atteints de la peste. Bien au contraire, I'image surmultipliée des analystes
issus d’'une conception uniforme, comme néoformation d’une analyse sans
fin, ne serait-elle pas la figuration pervertie de la peste ? Concevoir des
analystes 2 la place de concevoir la peste. Car il ne suffit pas de I'attraper,
il faut concevoir pour soi la peste venue d’un autre, congue d’abord dans
la désunion, comme la mise & mort répétée de ce que j’ai appelé /a tentation
de la forme. Ce n’est qu’a partir d’'une coupure radicale que peut advenir cet
autre vivant, ni concept ni enfant, sexuel invivable sans I'acte de pensée
qu’est la psychanalyse qui doublement le congoit, sexuel de mort

inconcevable pour I'individu qui ignore la division du sujet.
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Pour replacer a 'interne Pexigence de la découverte psychanalytique,
moins lide 4 la mort réelle qu’a la pulsion de mort en tant qu’antagonisme
radical au ceeur de la vie psychique, reprenons, en la modifiant, la question
du premier numéro de « Frayages » : « La psychanalyse a-t-elle une fin ? »,
une fin qui ne saurait ni donner ni guérir la peste, mais plutdt une

condition pour la concevoir, une fin pour penser la dispersion.

O
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