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Martin GAUTHIER

L

« Le professeur parle-t-il
avec le bon Dieu ? »

a psychanalyse survivra-t-elle au siècle qui l'a vue naître ?
Dans la cité, on peut parfois la sentir amaigrie, décriée,
loin des modes du jour. Les années 80 et plus encore la

décennie actuelle roulent au plomb de l’éducationnel, des approches
brèves, du biologique et du « neurotransmissif ».

Ce vent nouveau a amené plusieurs analystes à se réfugier dans leurs
cabinets. On les a vus quitter la place publique, sortir des institutions,
abandonner un certain pouvoir politique pour se consacrer à un cadre
mieux connu. Frilosité ? Difficulté à affirmer ses positions ou à rester
ouvert à l’étranger ? Distance nécessaire pour préserver un espace
analytique ?

Je ne chercherai pas à donner à ces questions une réponse générale qui ne
pourrait que trahir les individus en cause. Pour tenter d’éclairer la
situation, j’aimerais plutôt faire un pas en arrière et interroger les rapports
entre l’analyse et la suggestion, sur le terrain psychanalytique lui-même, en
particulier à la lumière des origines de la psychanalyse d’enfants. Ce qui me
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paraît en cause aujourd’hui, certes pas pour la première fois, c’est bien la
possibilité de maintenir une position analytique, que ce soit dans ou hors
de l’institution, dans ou hors de la cure type. Et derrière la recherche d’une
efficacité symptomatique, quantifiable et prétendument rentable, pourrait
bien se lire le retour en force de la suggestion et de l’autorité de celui qui
sait. Dans ce mouvement, la sexualité infantile, cette incendiaire, est
remise dans l’ombre.

◆

L ’ o r  e t  l e  p l o m b
La Grande Guerre avait eu un double effet sur les psychanalystes. Chacun
s’était vu plongé dans un isolement forcé, avec quelques patients devenus
plus rares ; mais au déclin des hostilités, les pouvoirs politiques avaient
grand besoin de la nouvelle science, surtout depuis l’attention heureuse
portée aux névroses de guerre et aux chocs de combat. En septembre 1918,
un nouveau congrès international est enfin possible dans une Hongrie alors
bienveillante. Freud y résume la situation de la psychanalyse et ses acquis
thérapeutiques1. L’heure est à l’optimisme, même pour Freud qui rêve
d’une reconnaissance générale des apports de la psychanalyse et de la
menace que constitue la névrose. Il imagine des cliniques dirigées par des
psychanalystes offrant des traitements gratuits à des foules de gens, riches
et pauvres, hommes, femmes et enfants. Mais s’il reconnaît qu’il faudra
peut-être « longtemps encore avant que l’État ne reconnaisse l’urgence de
ces obligations2 », d’autres dangers, importants, se posent déjà de
l’intérieur. Ce sont ceux-là que Freud voudra essentiellement dénoncer
dans sa conférence.

L’activité du psychanalyste, insiste Freud, consiste à analyser, c’est-à-dire
à décomposer, à désagréger, tel le chimiste, pour faire apparaître les émois
instinctuels3. Il a la responsabilité d’établir le cadre nécessaire à ce travail,
en particulier les conditions de frustration et d’abstinence. Attention, dit
Freud, aux satisfactions substitutives recherchées par le patient, à
l’extérieur de l’analyse et avant tout dans le transfert. Mais surtout — et là
l’insistance est marquée, car l’idée refait surface à différents moments du
texte — attention aux tentations vers la recomposition, l’agrégation, la
recombinaison, tout ce mouvement résumé sous le terme de
psychosynthèse4. Refus clair aussi du religieux, du philosophique ou du
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pédagogique : « Nous avons catégoriquement refusé de considérer comme
notre bien propre le patient qui requiert notre aide et se remet entre nos
mains. Nous ne cherchons ni à édifier son sort, ni à lui inculquer nos
idéaux, ni à le modeler à notre image avec l’orgueil d’un Créateur... »5.

Toute la correspondance avec le pasteur Pfister reprend cette idée. Le
« pasteur d’âmes séculier » n’est ni prêtre, ni médecin, ni pédagogue.
Reconnaissons là un idéal, « l’or pur de l’analyse »6! Car Freud ajoute
aussitôt, dans ce texte de 1918, qu’il se fait de temps en temps aussi
éducateur et conseiller avec la plupart des patients. Et il conclut en
évoquant le plomb de la suggestion et de l’hypnose qui devra
nécessairement, pense-t-il, se mêler à l’or pur, à mesure que l’application
de la psychanalyse ira grandissant.

On sent Freud tiraillé, et pas seulement à ce carrefour que j’utilise ici à titre
de paradigme. La suggestion, l’essence du modèle hypnotique7, premier
modèle thérapeutique de la lignée freudienne, est une inquiétante
partenaire. Jamais disparue malgré tous les souhaits en ce sens, elle revient
tenacement, sous différents atours, questionnant les fondements de la
psychanalyse et son champ d’action. S’il est un temps cependant où ce
conflit entre suggestion et analyse est prégnant dans l’histoire de la
psychanalyse, c’est bien au moment de l’avènement de la psychanalyse
d’enfants. Cette dernière s’est trouvée à jouer un rôle particulier à cet égard
dans l’héritage freudien. Je voudrais donc esquisser les origines de cette
pratique auprès des enfants, pour non seulement mettre en évidence un
conflit d’importance pour toute la psychanalyse, mais surtout pour éclairer
les racines de la suggestion et cerner comment ces racines ont été mises en
acte avec l’enfant, avant de pouvoir être analysées. Et ce risque d’un passage
à l’acte de la suggestion, quel analyste peut prétendre l’éviter totalement ?

◆

D u  p è r e  a u x  f i l l e s
Les déboires de Freud avec ses héritiers mâles auront une conséquence
inattendue : c’est à sa fille Anna qu’il remettra le flambeau. Aux mythes, on
a pu emprunter le sort d’Antigone pour figurer le rôle sacrificiel de cette
dernière fille. Faut-il accuser les fils de n’avoir tenu le coup devant le père ?
Ou est-ce Freud qui n’a pu tolérer les attaques parricides des fils ? En
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pensant à Totem et tabou 8, on remarque que, cette fois, le règne des femmes
survient sans l’intermédiaire du règne des fils interposés entre elles et le
père. Les travaux de Bion9 amènent plutôt à souligner les angoisses de
fragmentation au sein du mouvement psychanalytique et le recours, par ce
couple père-fille, à l’hypothèse de base de couplage. Cette organisation
appelle avec espoir la naissance d’un messie ou d’une parole salvatrice.
Souvent la psychanalyse des enfants a ainsi été évoquée par Freud,
paradoxalement sans que lui-même s’y implique, comme la voie par
laquelle la psychanalyse retrouverait son souffle et sa vérité des débuts. Car
au-delà de cette clinique particulière, ne retrouvons-nous pas une quête
non seulement de la jeunesse et des origines, non seulement de la ferveur
des premières heures, mais surtout la poursuite du « cœur de l’arbre », cette
vérité qui authentifierait la « vraie » psychanalyse ? La « super sans
plomb »...

À défaut de tuer le père, qui n’a pas cherché à être, tant soit peu, le Fliess
de Freud, l’interlocuteur de l’aube, un Fliess qui cette fois ne faillirait pas
et éviterait l’amertume et la rupture ? Position féminine, direz-vous. En
grande partie certes, mais une position qui n’a pas à être nécessairement
univoque. Car c’est précisément sa propre féminité que Freud aura bien du
mal à porter, rendant si difficile le « transfert » de la psychanalyse dans
d’autres mains10. Un véritable processus de filiation porte un double
« engrossement », comme le processus analytique, dans un mouvement
réciproque où l’œuvre reçue transforme son récepteur et est remise au
monde transformée. L’arrêt à la première étape de réception, sans
transformation ni paternité, enferme dans la répétition et la soumission.

La transmission déborde le contrôle volontaire, les parents le savent bien ;
les conflits s’emparent des premières loges. Freud n’y échappe pas : au
moment de sa disparition réapparaît un débat qui le poursuivait depuis
longtemps, depuis qu’il avait tenté de tourner la page pour dépasser le
modèle hypnotique. Voilà qu’autour de l’héritière, le feu renaît.

En 1939, à la mort de Freud, la situation de la psychanalyse est complexe
et son devenir dépasse les vœux arrêtés de son fondateur. Depuis quelques
années déjà se dessinent des divergences qui culmineront en même temps
qu’un nouveau conflit mondial, dans cette ville bombardée où Freud et ses
proches ont dramatiquement trouvé refuge. Anna n’est pas seule héritière
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en lice. Une autre femme, non la moindre par ses convictions et ses
ambitions, lui livre une chaude lutte depuis plus de dix ans. Mélanie Klein
et Anna Freud s’affronteront avec passion, chacune se réclamant du père,
chacune entourée d’ardents supporteurs, chacune portant l’avenir de la
psychanalyse. Il serait sans doute réducteur de limiter l’enjeu de leurs
débats à la seule psychanalyse d’enfants, vu l’ampleur de ces débats, les
passions qu’ils soulèvent chez les analystes de cette époque et l’importance
des questions abordées. Pardonnez-moi alors d’y voir un symptôme lié à la
perte du fondateur et, dans le processus de deuil associé à toute
transmission, le retour d’un conflit non liquidé, toujours actif chez Freud.
Ce conflit, que j’articule autour de la question de la suggestion, concerne
toute la communauté analytique, mais s’éclaire étrangement en
reconsidérant les chemins suivis pour établir une pratique analytique
auprès des enfants.

À la lumière des nouvelles informations recueillies par les historiens et
biographes11, certains repères dans le parcours des figures de proue de la
psychanalyse infantile peuvent nous intriguer. L’histoire officielle reste
toujours si partielle alors que la transmission de la psychanalyse ne peut
ignorer un questionnement des origines. Nous découvrons ici de
singulières introductions à l’inconscient et à la psychanalyse.

Du côté d’Anna Freud, il est ironique de reconsidérer aujourd’hui les
reproches que plusieurs lui portaient déjà à Londres dès les premières
altercations avec Mélanie Klein, en particulier après la parution de son
Introduction à la technique psychanalytique des enfants 12 (1926) suivie de la
réponse anglaise dans un colloque de mai 1927 sur l’analyse des enfants.
Par delà les arguments techniques et théoriques, on accuse madame Freud
de ne pas avoir été suffisamment analysée et, conséquemment, d’être
incapable d’aborder le complexe d’Œdipe en profondeur. Du même
souffle, Mélanie Klein se désigne directe héritière de Freud et de ses
conclusions dans l’analyse du petit Hans13. Alors que Freud est à la fois
l’analyste d’Anna et l’auteur de ce texte sur une phobie infantile ! Qui donc
attaquait-on alors ? Il semble bien acquis maintenant — et Freud ne l’a
jamais vraiment caché14 — qu’Anna fut analysée à deux reprises par son
père, une première fois de 1918 à 1922 et une seconde fois, plus courte, du
printemps 1924 à l’hiver 1925. Anna est élue membre de la Société de
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Vienne après y avoir présenté sa première communication en mai 1922,
dans laquelle elle développe une idée que Freud avait mentionnée dans Un
enfant est battu, à savoir que certaines femmes élaborent une superstructure
de rêveries diurnes fortement investies recouvrant leurs fantasmes de
fustigation masochistes. Elle y décrit l’histoire d’une jeune fille de quinze
ans, qui apparaît être nulle autre qu’elle-même15.

Quand Anna Freud aborde ensuite la psychanalyse des enfants, elle avance
avec prudence, doutant du véritable établissement d’une névrose de
transfert et recommandant des mesures de préparation et d’éducation.
D’emblée elle s’oppose aux idées de Mélanie Klein. Elle reconnaît par
ailleurs que la méthode qu’elle-même met de l’avant prête à des accusations
d’être une forme d’analyse sauvage tant elle s’écarte des règles analytiques
strictes. Mais ces modifications lui paraissent dictées par son objet même,
cet enfant encore si immature, si impulsif et si dépendant de son
environnement, en particulier en ce qui a trait à son surmoi.

Quant à Mélanie Klein, si elle entreprend une analyse avec deux cliniciens
chevronnés, tour à tour Ferenczi et Abraham, sa démarche sera chaque fois
interrompue, d’abord par les changements politiques majeurs qui
bousculent la Hongrie et motiveront son départ pour Berlin, puis,
dramatiquement, par la mort prématurée d’Abraham. Elle perdra alors non
seulement l’analyste, mais son plus précieux soutien à la Société
psychanalytique de Berlin. Elle acceptera peu après l’offre de Jones
d’émigrer à Londres pour y analyser sa femme et deux de ses enfants.

Klein aussi, comme Anna Freud, sera élue membre d’une société
psychanalytique avant toute pratique clinique à proprement parler. Sa
première communication, en 1919, porte une double marque qu’elle
s’efforcera par la suite d’effacer. Sous le titre « Le roman familial in statu
nascendi16 », elle aborde avec enthousiasme les tentatives d’éducation
analytique avec son plus jeune fils, Erich, déguisé plus tard sous le nom de
Fritz. La mère et l’analyste ne font qu’un, dans une entreprise
essentiellement pédagogique où l’accent est placé non sur les capacités de
plaisir mais sur le développement intellectuel. L’ennemi à combattre : le
refoulement excessif. Pour le contrer, un outil : le principe de réalité. Cette
première Mélanie Klein craint autant le fantasme que la religion, mais
hésitera à parler du rôle du père dans la conception des enfants (de Hans



91

«  L E  P R O F E S S E U R  P A R L E - T - I L  A V E C  L E  B O N  D I E U  ?  »

A    U    T    O    M    N    E            1    9    9    3

à Erich, la question demeure inquétante...). Rapidement cependant, elle
saura reconnaître les limites de ces premières conceptions et évoluera vers
la situation de jeu qu’on lui connaît.

En toute justice, comme nous le faisons pour Freud, reconnaissons aux
deux pionnières la capacité d’avoir, chacune à son rythme et à sa manière,
transformé leurs points de vue initiaux et d’avoir développé leurs idées.
C’est ainsi qu’en bout de piste, sur de nombreux aspects, quant au rôle
spécifique de l’analyse, au transfert et au jeu par exemple, elles se
retrouveront souvent plus proches qu’elles ne l’étaient en 1927. Mais
jamais aussi près qu’à leurs touts premiers débuts !

◆

H a n s  e t  R o l f
D’un strict point de vue théorique, sans doute ne faut-il pas s’étonner
d’une telle direction pédagogique dans les travaux initiaux d’Anna Freud
et de Mélanie Klein : Freud lui-même avait ouvert la voie dès 1909. Avec
Hans et son wiwimacher17, Freud avait trouvé un terrain propice à la
confirmation de ses conclusions quant aux complexes d’Œdipe et de
castration. « C’est dans ce but, écrit-il [celui d’une observation directe chez
les enfants des hypothèses avancées dans les Trois essais sur la théorie de la
sexualité], que, depuis des années, j’incite mes élèves et mes amis à recueillir
des observations sur la vie sexuelle des enfants18. » Freud décrit des
couples, comme les parents de Hans, cherchant à élever leurs enfants selon
les enseignements nouveaux de la psychanalyse. Mais au-delà de
l’éducation par les parents, Le petit Hans révèle un Freud croyant aux vertus
de la pédagogie dans l’analyse d’un enfant et insistant sur l’idée que seule
la réunion de l’autorité paternelle et de l’autorité médicale en une seule
personne a permis une telle analyse à cet âge.

Cette « histoire de bêtes », cette « bêtise », comme Hans appelait sa phobie,
appelle des éclaircissements en « matière de choses sexuelles », dit Freud
superviseur : il faut expliquer à Hans voyeur la réalité de l’absence de « fait
pipi » chez sa mère et toutes les autres créatures féminines. Freud regrette
même que « l’expérience pédagogique ne fut pas conduite aussi loin » qu’il
l’aurait désiré : « Si j’avais été seul maître de la situation, j’aurais osé fournir
encore à l’enfant le seul éclaircissement que ses parents lui refusèrent.
J’aurais apporté une confirmation à ses prémonitions instinctives en lui
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révélant l’existence du vagin et du coït, j’aurais ainsi largement diminué le
résidu non résolu qui restait en lui et j’aurais mis fin à son torrent de
questions19. »

Par la suite, Hermine von Hug-Hellmuth suivra cette même voie
pédagogique. Ce n’est que tout récemment qu’on a redécouvert et traduit
les travaux de cette artisane de l’aube20. Là aussi les faits mis au jour
intriguent. D’abord soutenue par Freud et louangée pour son Journal
psychanalytique d’une jeune adolescente de onze à quatorze ans et demi dont
elle se dit l’éditrice, publié à cette même année carrefour de 1919, elle sera
vivement critiquée lorsqu’il s’avèrera qu’elle est elle-même la jeune fille du
journal. Puis un drame effacera longuement sa trace : son assassinat par son
neveu qui lui reprochera, dans un bruyant procès, d’en avoir fait un sujet
d’expérience psychanalytique. Hug-Hellmuth s’était de fait activement
impliquée auprès de ce neveu, du nom de Rolf, qu’elle avait décrit dans de
nombreux passages de ses textes, à commencer par une Analyse d’un rêve
d’un garçon de cinq ans et demi dont le titre signe l’influence de Freud. A-
t-elle fait davantage qu’éduquer et observer cet enfant ? Au congrès de La
Haye en 1920, devant Anna Freud et Mélanie Klein, elle présente De la
technique de l’analyse d’enfants21 où elle insiste sur l’impossibilité d’analyser
son propre enfant. Elle dit aussi ses convictions pédagogiques : « L’analyse
pédagogique et thérapeutique ne peut se contenter de libérer le jeune
individu de ses souffrances, elle doit aussi lui inculquer des valeurs morales,
esthétiques et sociales22. »

◆

S u g g e s t i o n  e t  t r a n s f e r t
À l’origine, dans l’expérience de Freud, la psychanalyse advint par un
mouvement de dégagement face à une double autorité, bien inscrite chez
Charcot par exemple. Un passage de l’autorité à l’autorisation, pourrions-
nous dire en reprenant un terme que Winnicott affectionnait : to allow. Le
patient devient auteur.

Cette double autorité, celle du médecin et de l’hypnotiseur, dut être mise
à l’écart, tangentialisée, pour fonder une nouvelle situation d’écoute et
d’observation. Emmy von N. enjoint à Freud de se taire pour écouter. Un
nouveau discours prit forme, transformant les rapports de force et appelant
une nouvelle réponse. L’interprétation se voulut alors une déconstruction
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du discours manifeste pour rejoindre les fondements conflictuels de la
trame relationnelle. Pour découvrir l’auteur, ses esquisses de travail et
d’amour.

Du modèle hypnotique, la psychanalyse a tiré de nombreux éléments de
son cadre thérapeutique et a surtout su y reconnaître le pouvoir du
transfert. Là, sur ce terrain du transfert, les enjeux d’autorité et de pouvoir,
apparemment abandonnés, refirent surface. Freud et Ferenczi ne tardèrent
pas à y reconnaître des lieux familiers et associèrent, dès 1909, la suggestion
au transfert. La suggestion constitue alors « l’influence exercée sur un sujet
au moyen des phénomènes de transfert qu’il est capable de produire23 ».

Si la question des raisons permettant ou non d’induire l’hypnose chez
quelqu’un avait jusque-là retenu l’attention, celle du transfert et des
conditions de son développement venait maintenant à l’avant-scène. Le
travail analytique pouvait trouver un nouvel axe dans l’interprétation et la
perlaboration du transfert. La bataille changeait de terrain et se faisait
actuelle. Ce n’est plus la simple représentation théâtrale d’un drame déjà
vécu, le feu éclate sur la scène.

Qui donc est l’incendiaire dans l’aventure ? Pendant longtemps la
responsabilité incomba au patient mû par sa névrose. Dans l’étude des
racines du transfert, Ferenczi proposera une notion qui fera son chemin, la
notion d’introjection24. Il associa transfert et introjection, faisant du
premier un cas type du second, le transfert désignant « les introjections qui
se manifestent en cours d’analyse et qui visent la personne du médecin25 ».
Le névrotique ne se soignerait que par des transferts : l’analysant cherche
à inclure l’analyste dans son « moi pathologiquement dilaté » en quête
d’objets pour ses aspirations « insatisfaites et impossibles à satisfaire26 ». La
vision de l’analyste, comme celle de l’hypnotiseur, basculait alors ;
l’analyste se réduisait à être utilisé, de sa position d’impuissance, par un
analysant à l’affût d’objets à introjecter.

Quand Freud reprit la question de la suggestion en 1921, il précisa un
élément central du transfert, à partir de son étude du groupe, de l’état
amoureux et de l’hypnose : l’introjection de l’objet, placé en position de
l’idéal du moi du sujet, donnant à cet objet les pouvoirs du meneur27. Dans
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ce mouvement d’introjection, l’objet n’est pas perdu ; il est non seulement
conservé, mais surinvesti par le moi, aux dépens de celui-ci.

Lorsque Anna Freud décrivit plus tard (1926) son influence pédagogique
sur l’enfant en termes métapsychologiques, elle emprunta une formulation
similaire. Devant l’immaturité du moi et du surmoi de l’enfant, devant les
dangers de passage à une gratification directe des pulsions, ne pouvant
compter sur des parents ayant participé à la névrose de l’enfant, il incombe
à l’analyste, pensait Anna Freud, de jouer un rôle de guide et d’éducateur.
Il lui faut préserver une position d’autorité, même supérieure à celle des
parents, et pour ce faire «  il faut que l’analyste parvienne à se substituer,
pour toute la durée de l’analyse, à l’idéal du moi de l’enfant28 ».

Quelques années passeront avant que les mêmes prémisses ne mènent à une
élaboration fort différente. Entre-temps Mélanie Klein aura joué un rôle
non négligeable. Strachey développe alors son concept d’interprétation
mutative29 menant à un changement qualitatif permanent dans le surmoi.
Selon cette conception, l’analyste est introjecté sous forme d’un surmoi
auxiliaire d’où, cette fois, il cherchera non pas à dominer ou à éduquer,
mais à interpréter les racines archaïques du surmoi du patient.

Tout ce temps, l’incendiaire demeure essentiellement le patient. Avec les
années cinquante, dans la foulée des Macalpine, Lagache, Heimann et
autres, de nouvelles avenues s’affirment au grand jour. Le rôle de l’analyste
dans la production du transfert et la place déterminante du contre-transfert
complexifient les perspectives antérieures. L’abstinence pure et dure,
pourrait-on dire, le chirurgien distant, le miroir opaque, autant de
métaphores remises en question. L’analyste se retrouve sur la brèche,
profondément impliqué dans un processus où il cherche à maintenir un
espace pour interpréter. Entre suggestion et production ou entre
suggestion et construction, des nuances nouvelles deviennent nécessaires.
La question de l’interprétation et de ses conditions d’advenue et
d’expression acquiert une importance primordiale, alors que l’analyste doit
repenser la passivité et l’activité auxquelles il prétend. Il n’est plus possible
de simplement évoquer une position de neutralité pour se prémunir contre
toute attitude suggestive.

◆
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S e x u a l i t é  i n f a n t i l e  e t  s é d u c t i o n
L’histoire des origines de la psychanalyse d’enfants démontre combien
l’analytique et le pédagogique y furent d’abord intimement intriqués.
Cette alliance prenait appui sur un rapport particulier entre analyste et
patient, institué d’emblée par le lien de sang unissant les deux protagonistes
dans les expériences initiales. On retrouve, au cœur de ces origines, cette
nécessité, comme le pensait Freud, de réunir l’autorité paternelle et
médicale en une seule personne. Il fallut faire fi des recommandations
freudiennes et dépasser l’expérience personnelle des fondatrices pour que
la psychanalyse d’enfants puisse s’instituer comme discipline propre. Un
rapport incestueux s’était agi dans ces premières expériences — Hans et
Anna avec leur père, Hug-Hellmuth avec son neveu, Klein avec son fils —
et il fallut en reconnaître les limites pour délaisser la pédagogie au profit de
l’analyse.

Au centre du combat que se livrent Anna Freud et Mélanie Klein se dessine
un conflit mettant en question tout le champ de la psychanalyse, son action
et ses limites. Ce conflit nous ramène à l’avènement de la psychanalyse, à
ce moment où le modèle hypnotique est transformé pour permettre une
nouvelle appréhension des rapports d’autorité et de suggestion. Que le
modèle hypnotique ait laissé des dérivés, chacun peut en convenir, mais
plus encore, il demeure actif comme une sorte de pôle d’attraction
cherchant à ramener le processus analytique à lui. J’ai parlé plus tôt d’un
retour du refoulé en quelque sorte, symptôme de Freud à l’origine,
marquant ensuite le cours de la psychanalyse. La suggestion fera son nid de
façon privilégiée non seulement dans des apports théoriques ou
techniques, mais, comme ceux qui ont étudié les groupes l’ont souvent mis
en évidence, elle marquera facilement la vie groupale. Je pense ici à la
transmission institutionnalisée de la psychanalyse, à l’intérieur de
l’Association internationale ou dans ces groupes de disciples suivant un
maître à penser. À l’enseigne de la suggestion, l’analyste ne renonce pas aux
pouvoirs transférentiels mais s’en sert à des fins qu’il croit connaître.
Comme les origines de la psychanalyse d’enfants nous le rappellent, la
suggestion mise en acte tisse un lien étroit avec un rapport incestueux agi
sur le modèle de la première théorie freudienne de séduction précoce30.
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D’ailleurs, deux grandes inquiétudes traversent les premières analyses
d’enfants. Freud devra d’ailleurs en répondre dans Le petit Hans. La
première inquiétude vise l’analyste et le danger d’une action maléfique sur
un enfant sans défense. À l’inverse, l’autre angoisse concerne la libération
des pulsions de l’enfant sans la barrière du refoulement. Ces deux versants
nous éclairent sur l’enjeu primordial : la sexualité infantile des deux
protagonistes et la situation de séduction inhérente à la relation analytique.
Par la suggestion, l’un maintient son emprise sur l’autre ; la séduction n’est
plus réciproque mais polarisée, univoque. En fixant d’avance le point
d’arrivée, c’est tout le déploiement de la sexualité infantile qui se veut
enrégimenté, contraint. Pour ne pas laisser libre cours à toutes ces pulsions
débridées, éclatées ? Le danger est donc si grand ?

Par la suggestion, c’est aussi la position féminine qui se voit refusée et
prestement remise au patient. Celui-ci doit se soumettre et porte la
passivité inhérente à toute séduction. À l’opposé, le processus analytique,
que je comparais plus tôt à une fi liation portant un double
« engrossement », saura autoriser le nouvel auteur, mais l’analyste ne
pourra faire l’économie de sa propre position de passivité et du jeu
réciproque de séduction.

◆

L e  p l o m b  d i v i n
La psychanalyse survivra-t-elle ? Sans doute serait-il plus juste de
s’interroger sur les formes qu’elle prendra. Ses rapports conflictuels à la
suggestion ont marqué sa course depuis l’origine et prennent aujourd’hui
de nouveaux détours. Faut-il s’en étonner ? Il ne s’agit pas tant de
condamner la suggestion que de la reconnaître et d’en reconnaître les effets,
à la fois dans la cure analytique, dans l’institution et dans ces approches
cliniques au goût du jour. Promouvoir une ruée vers l’or cacherait mal ses
enjeux hypnotiques. Celle qui veut en théorie faire la plus large place au
fantasme de l’enfant peut s’avérer si dogmatique sur le plan institutionnel.
Souvenons-nous de madame Klein...

Si la petite enfance de la psychanalyse d’enfants m’a paru exemplaire du
conflit que j’ai voulu mettre en lumière, ce n’est sans doute pas étranger à
son objet  : l’enfant et par-dessus tout, la sexualité infantile. L’incendiaire
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de la psychanalyse, elle est là. Voilà celle dont nous ne cessons de vouloir
ignorer le pouvoir. Le transfert non interprété laisse un drôle de pompier
en position surmoïque. Surinvesti, celui-ci entrave la voix de l’auteur.

Vouloir séduire et craindre à la fois les effets de cette séduction sur soi et
sur l’autre, voilà ce qui semble être la position première de l’adulte face à
l’enfant. La psychanalyse répond en proposant un cadre où peut s’ouvrir et
se déconstruire les sources de la séduction. Mais quand le père de la
psychanalyse dit à l’enfant qu’il a toujours su — suscitant chez Hans la
question : «  Le professeur parle-t-il avec le bon Dieu? » —, il faut bien
admettre qu’il reste toujours bien tentant d’avoir le fin mot de l’histoire.

C’est d’ailleurs un Freud peinard qui écrit l’histoire de cas : Hans est guéri
de sa névrose grâce aux explications paternelles, le principe de réalité
prévaut, les découvertes de la psychanalyse sont confirmées.  Pendant ce
temps, Hans a trouvé sa propre finale : il est papa de ses enfants
imaginaires, sa mère est la maman, tandis que le père et la grand-mère sont
les grands-parents. Sur un modèle si simple, il fallait y penser : papa prend
sa mère et je prends la mienne. Un petit problème demeure, rapidement
résolu par le plombier qui enlève le derrière et le « fait-pipi » de Hans pour
lui en donner d’autres, plus grands bien sûr...

À trop parler avec le bon Dieu, saura-t-on toujours entendre l’enfant ?

◆
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