C]ean BOSSE)

Dot viennent les
psychanalystes ? On vont-ils ?

La psychanalyse et 'ombre portée de Wilhelm Fliess.

« L'ombre de lobjet tomba ainsi sur le moi. »

S. Freud, Deuil et mélancolie

« Car un patient jamais n’oublie ce qu’il a découvert dans le transfert. Cette
découverte a une force de conviction plus grande que tout ce qu’il peut acquérir
par d’autres moyens. »

S. Freud, Abrégé de psychanalyse

a psychanalyse* fut au début, comme elle ’est
fondamentalement encore aujourd’hui, une rencontre
singuliere de ’homme avec les vicissitudes de son
histoire. Or, comment celle-ci est-elle venue d’abord 4 Freud ? De cette
expérience primordiale dont chaque psychanalyse est la répétition, mais

seulement a certaines conditions, se dégage aussi un paradigme de

transmission tout a fait spécifiquel.

Ce retour aux origines n’est pas facile ; il nous oblige a passer au-dela des
mythes et des fictions qui servent d’écran (souvenirs-écrans) devant la
violence primaire, celle qui accompagne toute naissance. Les
psychanalystes devant leur histoire, ne se comportent-ils pas comme tous
les enfants du monde ? Ils inventent des « romans familiaux ». Mon
intention sera donc d’essayer d’appliquer la psychanalyse a I'histoire de la
psychanalyse elle-méme, qui ne saurait échapper  sa propre subversion, si
nous voulons qu’elle se renouvelle et garde sa passion d’antan, celle du
départ, plus précisément de sa naissance. C’est & coup shr I'ancrer a son

objet propre, I'inconscient avec lequel elle entretient un « savoir »

*A tous mes collégues de la Société psychanalytique de Montréal.
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particulier et qui est toujours, au fond de nous-mémes, une altérité
agissante, inquiétante, voire mystérieuse ; et en est-il ainsi chaque fois que
I'on se trouve devant notre sexualité infantile, notre sexualité premiere.
Celle-ci, ne 'oublions pas, ne finit jamais de nous interroger, de nous faire
chercher depuis le début de notre pensée, 'origine du monde et de nous-

mémes.

Nous aurons ainsi devant nos yeux une scéne primitive particuliere pour
nous, psychanalystes, et pour vous tous, puisqu’elle n’est pas sans rappeler
celle que chacun de nous porte en soi de par son histoire ; premiers

fantasmes, premieres douleurs, premier amour.

Cette scene primitive, celle qui fut a lorigine de la psychanalyse et du
premier psychanalyste, Freud, revét, ai-je dit, une forme particuliere ; il
s’agit en effet d’une relation de nature homosexuelle, celle d’'une amitié
profonde et d’'une passion amoureuse entre deux hommes ; transfert de
'un et de 'autre au sens d’une névrose de transfert probablement pour les
deux. Mais nous ne pouvons en juger que pour Freud, dont les Leztres &
Fliess, les seules conservées et publiées, nous révélent une partie importante

de cette relation.

Par souci de clarté, il convient de définir ici ce que nous entendons par
transfert et névrose de transfert : «le processus par lequel les désirs
inconscients s’actualisent sur certains objets, dans le cadre d’un certain
type de relation établi avec eux et éminemment dans le cadre de la relation
analytique?. » Cette définition est celle que nous donnent Laplanche et
Pontalis. Elle nous en indique clairement les mécanismes : la répétition et
le déplacement. Est-ce qu’il y a une spécificité du transfert ? Si on dit que
le transfert, tel qu’il est vécu dans l'analyse, est foncierement différent de
celui qui se manifeste dans le groupe, dans 'amitié, dans le travail et
certaines thérapies, en quoi 'est-il ? Nous pouvons observer certes des
phénomenes de transfert ailleurs que dans la cure, mais dans celle-ci, il
nous est permis de mieux le cerner et de I’analyser, puisque les désirs
inconscients avec leurs représentations concernant les premiers objets, se
trouvent concentrés et dirigés sur la personne de 'analyste. C’est donc la
méthode et la situation analytique (avec ses parametres) qui sont
spécifiques? et offrent au transfert I'occasion, le temps et I'espace pour se

déployer, se dévoiler et se clarifier dans toute sa dimension répétitive.

T R A N S
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Freud le précise ainsi dans son article Remémoration, répétition et
perlaboration : « Pourvu que le patient veuille bien respecter les conditions
d’existence du traitement, nous parvenons régulierement a donner a tous
les symptomes de la maladie, une nouvelle signification transférentielle, a
remplacer sa névrose commune par une névrose de transfert dont il peut
étre guéri par le travail thérapeutique?. » Etun peu plus loin, il ajoute : « Le
nouvel état a pris & son compte tous les caracteres de la maladie, mais il
représente une maladie artificielle qui est partout accessible 2 nos prises>. »
Grace aux dispositions de la cure et a la faveur d’une régression qui
s'installe, « la névrose clinique se transforme en névrose de transfert dont

I’élucidation conduit a la découverte de la névrose infantile. »

Revenons a Freud et 4 sa relation avec Fliess. Celle-ci dura de 1887 2 1902.
En raison des conflits nodaux et étendus qu’elle a soulevés pour les deux,
sans qu’ils puissent parvenir a les résoudre, elle atteignit un point de crise
et d’impasse et sera interrompue par Freud lui-méme. Cet achoppement ne
sera pas sans conséquence pour lui, pour son ceuvre, pour sa pratique et
enfin pour le développement dela psychanalyse. Néanmoins, cette relation
lui aura permis de faire un cheminement personnel important et de
concevoir, par un retour constant a celle-ci, une théorie de la psyché qui

révolutionnera toute la pensée occidentale et la connaissance de ’homme.

Mais il y a plus, et on ne le dira jamais assez. La naissance ou l'origine de
la psychanalyse est puisée dans I'expérience de transfert, dans la maladie
transférentielle de Freud, et surtout dans le travail d’élaboration qu’il a d,
pour avancer, accomplir pendant et apres cette relation, et peut-étre durant
toute sa vie. Le corpus théorique constamment remanié rend compte de ce
travail psychique continu. Il en ressortira de cette expérience une méthode,
la méthode psychanalytique, et je le répéte, un mode de transmission, un
chemin que chaque psychanalyste en devenir devra nécessairement suivre

et parcourir.

Quand on consulte les ouvrages consacrés a la vie de Freud, 4 la découverte
de la psychanalyse et a la traduction de ses ceuvres, on ne peut qu’étre
frappé par lintense idéalisation qui anime tous ces auteurs. Attitude
inévitable, me direz-vous, devant cet homme de génie ? Il s’agit plutée, a
mon avis, d’'un reste de transfert, un besoin puissant qui nous fait la

maintenir a travers les générations d’analystes. On dirait un immense voile
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déposé sur le corps de Freud dont on ne souléverait chaque coin qu’avec
une extréme prudence. Freud en aurait-il été lui-méme complice ? Je le
crois ; pourtant, nous savons tout de lui. Cet état est plutéot directement lié
a la sexualité infantile et A la scéne primitive ; autrement dit a la curiosité
toujours si active de 'enfant en nous pour la sexualité de ses parents, en
somme pour tout ce qui touche a la scéne primitive, particulierement celle

qui a provoqué notre naissance.

Nous pourrions facilement avancer que, grice a cette idéalisation, on a
entretenu fort longtemps I'idée que Freud aurait découvert la psychanalyse
par I'auto-analyse seulement, une sorte d’auto-engendrement, ot Fliess ne
serait qu'un péle témoin, si lointain, voire génant ; ce qui n’est pas tout a
fait la vérité. En maintenant cette idée, on se refuse a reconnaitre la place et
Uimportance de l'autre (par sa présence-absence) pour naitre a soi-méme. Mais

nous allons voir que Freud ne fait pas exception a la regle.

Toutefois, il a fallu attendre les remarquables études d’O. Mannoni, «
L’auto-analyse de Freud » de D. Anzieu (peut-étre mieux sa deuxi¢me
version de 1975) et ce que M. Schur nous a livré de détails inédits et
occultés des lettres de Freud a Fliess, pour saisir tous les éléments de cette
relation transférentielle. La encore, chacun y laisse 2 son tour son coin
d’idéalisation et, en essayant de me trouver un horizon dans toutes ces
informations et en parlant de cette « scéne primitive », il est probable que
j’y laisserai aussi le mien. Et Freud, en nous livrant son réve sur «la
dissection anatomique », le savait-il intuitivement que nous assouvirions
sur son corps nos instincts de fauves et de cannibales ? Nous interprétons
sans cesse ses réves et nous épluchons sans vergogne sa volumineuse
correspondance. Les psychanalystes, doit-on 'admettre, sont devant ceux-
ci comme devant un repas totémique ol leur frénésie et leur appétit
expriment des sentiments entremélés d’amour, de haine et d’envie a Iégard
du pere. Mais comme des freres rivaux, ils laissent en méme temps libre
cours a leur jalousie ; « chacun s’efforce d’avaler le meilleur morceau, celui

qui contient I'essence du mort »°. Maintenant, voici mon morceau.

O
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La relation Freud-Fliess et « ['analyse originelle ». La

naissance du premier psychanalyste.

« Et bien des ombres chéres surgissent
et avec elles, comme une vieille légende & demi oubliée,
remontent avec elle le premier amour, la premiére amitié’. »

Geethe, Faust.

Pour comprendre cette relation, il nous faut retourner historiquement en
arriere, un peu avant 1887, date de leur premiére rencontre. En 1885,
Freud fait un stage a Paris, chez Charcot. On constate, en relisant les lettres
4 Martha de cette période, 'envotitement et la grande admiration qu’il
éprouve devant le personnage de Charcot : « Charcot, écrit-il, qui est le
plus grand médecin et dont le bon sens touche au génie, est tout
simplement en train de ruiner toutes mes visées. Je sors quelquefois de ses
lecons comme de Notre-Dame, avec une idée entierement nouvelle de la
perfection. Si la graine portera fruit un jour, je ne sais. Ce que je sais, c’est
qu’aucun étre humain ne m’a jamais affecté de cette fagon »8. Freud est
tout a fait prét & vivre une relation de transfert. Il a d’ailleurs apporté avec
lui I'histoire d’Anna O. de Breuer, il en a parlé a Charcot. Mais, celui-ci
n’est pas intéressé ; pour l'explication de Ihystérie, il s’en tient a la
psychologie de son temps. A la faveur de cette admiration qu’il lui portait,
Freud s’estidentifié aux hystériques de Charcot et s’y est reconnu ; premier
temps important avant de prendre véritablement la position de patient de

quelqu’un.

Nous aurions tort de négliger ce moment de rencontre nécessaire entre
celui qui veut devenir psychanalyste et «la folie de I’dme », la
psychopathologie. Si la profession de médecin-psychiatre ou de
psychologue présente un avantage pour celui ou celle qui projette de
devenir psychanalyste, c’est peut-étre précisément celui de fournir des
occasions de croiser sa propre folie dans le miroir de autre. Mais le risque

est grand aussi de s’enfermer dans une distance bien verrouillée.

Avec Breuer, il continue a s’occuper d’hystérie, a faire des hypotheses
« capables d’interpréter ces phénomenes bizarres, » mais c’est un savoir
médical. Pourquoi une telle relation transférentielle fut-elle possible avec

Fliess et non avec Breuer. Celui-ci, sans doute, est un homme généreux
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quoique timoré, et davantage devant Freud ; de son aveu, il se voyait
« comme une poule devant un faucon ». En fin de compte, il n’a rien a
demander a Freud qui doit insister pour obtenir sa collaboration. La
situation se présente différemment avec Fliess. Au point de départ, ce
dernier a quelque chose 4 offrir & Freud ; plus audacieux et plus résolu que
Breuer, il s’intéresse a la sexualité, a son fonctionnement physiologique et
biologique?. De plus il est aussi demandeur ; il a des idées nouvelles, et il
veut les développer et les faire reconnaitre. Il a des ambitions scientifiques
clairement avouées. Au demeurant, il a besoin aussi de I'écoute d’un autre

pour avancer.

Quel fut le poids de ce dernier élément ? Difficile a évaluer. Si analysé
attend tout de son analyste, placé dans la position « du sujet supposé
savoir » (Lacan), celui-ci attend de son analysé qu’il lui expose (sans le
savoir) les raisons de son mal. De plus, dans offre d’analyse, il y a un désir
sous-jacent, implicite de la part de I'analyste, il demande une continuité
d’analyse, 12 oli se posent encore pour lui des questions fondamentales qui
ont eu une importance dans sa propre analyse, le tourmentent encore et
exigent de nouvelles élaborations. Voila ce qui n’est peut-étre pas étranger
alacceptation de cet analysé. Dans cette optique, le contre-transfert aurait

préséance sur le transfert.

A travers et par sa relation transférentielle qui se développera et le processus
qui s’installera malgré lui (et dans la méconnaissance des deux), il va donc
acquérir un autre « savoir », qui cette fois passe par I'inconscient et engage

toute la personne. Voyons comment.

La trajectoire de cette relation n’est pas uniforme ; comme toute relation
amoureuse, elle suit de nombreux détours surprenants, imprévus et
complexes. Elle commence en 1887, elle durera une quinzaine d’années.

On peut la diviser en deux grandes périodes.

Nous ne reprendrons pas en détail cette relation; elle a été
remarquablement étudiée par D. Anzieu et par M. Schur qui fut d’abord
médecin de Freud et, plus tard, lui-méme psychanalyste. Mais nous
retiendrons surtout les grandes lignes, «les temps forts », pour nous
attarder un peu plus longtemps sur la fin, c’est-a-dire sur I'achoppement et

la rupture de cette relation pour saisir ce qui se passera ensuite.
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1) 1887-1895 : séduction, symptome et transfert

« Je dois m’en remettre entie¢rement A toi la-dessus,comme sur tout le
reste ; je dois espérer aussi que tu sais comment te soigner et que tu réussiras
dans ton propre cas comme dans celui des autres, (parmi lesquels je me

compte)...10 »

La lecture des premicres lettres démontre a I’évidence que Freud éprouve
un véritable coup de foudre pour Fliess, d’abord son éléve un certain temps,
puisqu’il suit ses cours de neurologie 4 'automne 87, en méme temps que
Breuer qui les présente 'un 4 I'autre. Tres tot donc, il le placera dans une
grande surestimation. Celle-ci apparait par I'absence de critique qu’il
manifeste d’emblée pour les théories de Fliess, qu’il accepte
presqu’aveuglément. Quelles sont ces théories ? La névrose réflexe
d’origine nasale, la correspondance du nez et des organes sexuels, « les
périodes sexuelles et cycliques » de 'individu centrées sur les périodes
menstruelles ; d’autres se rajouteront ensuite : la périodicité, la bilatéralicé
et la bisexualité qui sera leur point d’achoppement. Tout psychanalyste
bien avisé remarquera que I'intérét de Fliess pour la sexualité ressemble
drolement, comme I'a noté Anzieu, aux efforts des hystériques pour
déplacer et maintenir la sexualité vers le haut, y compris la téte, sexualité
« dont le centre serait le nez » que Freud appelle parfois mi-railleur, « ton
nez-sexe ». Au reste, la sexualité sera au centre de leurs réflexions et de leurs
préoccupations, et elle transcendera aussi leur relation sans qu’ils s’en

rendent compte.

De fait, la séduction réciproque est bien installée dés le point de départ ;
ils se plaisent et ils rencontrent dans leur relation suffisamment d’affinité
etd’attrait. Toutest probablement en place pour que la séduction d’origine
se rejoue ; toutefois, il faudra la méthode pour la regarder, et Freud la

trouvera pour lui-méme dans I’étude de ses réves.

Mais ne méprisons pas cette séduction, elle est au coeur de la situation
analytique et au cceur du symptéme qui amene le patient en analyse et
traduit une demande de transfert ; donc situation nécessaire a toute cure.
« La régle d’abstinence est 'origine corrélative de ce qu’on peut nommer
la regle de la séduction transférentielle : il s’agit de séduire sans entrer dans

le jeu et risquer par la d’étre séduit!l. »
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Et de quoi Freud et Fliess se parlent-ils ? De leurs recherches, de leurs
travaux, ils se font parvenir des publications et s’adressent des malades.
Aussi, ils s’organisent des petits « congres a deux ». Toutefois, c’est plutdt
Freud qui veut en entendre et en savoir davantage. Au début de cette
période jusqu’en 1892, date du mariage de Fliess, avec Ida Bondy, ils se
rencontrent souvent a Vienne ; chaque fois que Fliess vient voir sa fiancée,

il se garde toujours un moment pour discuter avec Freud.

A partir de 92, année ou Fliess commence a publier, Freud écrit pour celui-
ci ; il lui envoie des manuscrits qui ne sont que des ébauches, des avancées
théoriques sur les névroses, et couvrant beaucoup de sujets, de la névrose
d’angoisse en passant par I'hystérie, la mélancolie, la neurasthénie (dont il
dit souffrir), les migraines (maladie de Fliess), jusqu’a la paranoia. Ces
manuscrits & un certain niveau servent probablement d’écran 2 la relation

transférentielle qui s’installe de plus en plus profondément.

Pendant cette méme période, Freud prépare avec Breuer un ouvrage sur
I'hystérie qu’ils font paraitre par sections (1893), et qui sera publié en
1895, sous le titre Les études sur [’hystérie. Au cours de cette préparation, la
relation avec Breuer devient plus difficile ; Breuer manifeste une tres
grande réticence devant lorigine sexuelle des névroses, idée centrale de
Freud. Il commence par ’adopter et ensuite la rejette. Sa réticence vient en
fait de ce qui s’est passé avec Anna O. et de ce qu’il ne veut pas encore dire :
cette femme désire un enfant de lui ; c’est aussi une question de transfert
et surtout de contre-transfert. Breuer, surpris par I'intensité de la passion
d’Anna O., fut pris de panique ; cette névrose de transfert expédia notre
Joseph surles bords de la Méditerranée avec sa femme, devenue tres jalouse.

Cette volte-face de Breuer dégoit fortement Freud qui deés lors le
désavouera comme « mentor ». Dés qu’il s’est débarrassé des Etudes et a
mesure que s’assombrit 'amitié avec Breuer, le rapprochement avec Fliess

se fait plus pressant, plus intense.

Ce rapprochement s’annonce d’ailleurs par une série de symptémes
cardiaques : tachycardie, arythmie, douleurs thoraciques et dyspnée, dont
il parle a Fliess ; ce sont des symptémes annonciateurs d’une situation
transférentielle « qui ne pouvait évidemment étre que méconnuel?. »

Ecoutons Freud : « Je n’ai pas I'intention de m’étendre avec toi sur mon
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état cardiaque... » C’est le contraire.qu’il faut entendre : « Je crois qu’il (le
ceeur) va de nouveau s’emporter dans les prochains jours...13 » Il promet de
ne pas abuser de Fliess mais dans un méme temps il le prévient d’une
aggravation ; autrement dit : je souhaite une aggravation pour pouvoir te
demander ainsi de occuper davantage de moi, et pour cela il faut que tu
continues d’échouer comme médecin. Et puis, suit quelques mois plus tard
une autre lettre pathétique, dans laquelle il dit : « Ce qui me semble moins
compréhensible, c’est, a d’autres points de vue, I’état de ma santé. Les jours
qui suivirent mon renoncement (2 fumer) fut assez supportable et je
commengai 4 exposer a ton intention la question des névroses ; c’est alors
que se produisirent soudain de grands troubles cardiaques, pires que ceux
que j’avais avant la suppression des cigares...14 »

Freud indique ici a Fliess, sans en étre totalement conscient encore, que ses
symptomes sont en rapport avec lui et avec ce qu’il écrit pour lui. Apres
tout, derriere ces malaises, n’est-ce pas d’une affaire de coeur dont il s’agit,
et qu’il cherche a nier ? Continuons la lecture de cette lettre : « Quelle
tristesse pour un médecin qui consacre toutes les heures de la journée a
I’étude de la névrose, d’ignorer s’il est lui-méme atteint d’une dépression
raisonnablement motivée ou hypocondriaque. On a besoin d’étre

secouru... »

Freud cherche naturellement  se justifier et s’excuser de son « infidélité » :
il a consulté Breuer pour son cceur. Fliess ne croit pas a lorigine
psychogene et sexuelle de ses symptomes cardiaques, de ses céphalées a lui
et enfin aussi des névroses. C’est pourquoi Freud meten doute le diagnostic
de Fliess ('intoxication a la nicotine), il le fait vérifier par Breuer : « Cette
fois, c’est de toi que je me méfie particulierement, car je t’ai vu pour la

premicre fois te contredire.. »

La charge est ici assez violente. Il soupgonne Fliess de lui cacher la vérité,
a savoir qu’il est atteint d’'une maladie mortelle. Il est saisi d’une forte
angoisse qui 'empéche d’avancer. L’intensité de sa passion amoureuse lui
fait-il craindre un danger de mort ? Un mois plus tard (21-05 94), il
expédie a Fliess une nouvelle série de manuscrits, I'un sur I'étiologie et la
théorie des grandes névroses et un autre sur l'angoisse, Comment nait
l'angoisse. 1l termine salettre en disant : « Dans]’ensemble, ma théorie tient

assez bien. La tension sexuelle se transforme en angoisse dans les cas o,
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tout en se produisant avec force, elle ne subit pas I'élaboration psychique
qui la transformerait en affect, phénomene da soit 2 un développement
imparfait de la sexualité, soit 2 une tentative de répression de cette derniere
(Cest-a-dire 2 une défense), soit encore 4 une désagrégation, soit enfin a
'instauration d’un écart devenu habituel entre la sexualité physique et la
sexualité psychique. Ajoutons encore a cela une accumulation de tension
physique et le réle joué par les obstacles qui empéchent une décharge vers
le domaine psychique...15 »

Freud réussit une premiere percée dans la compréhension de ses troubles.
Comment convaincre Fliess qu’il fait fausse route et lui faire lacher prise
sans perdre son affection ? Voila I’enjeu. Cependant, nous savons qu’il ne
réussira pas. Ecoutons-le encore dans cette méme lettre : « Aussi, dans la
névrose d’angoisse comme dans 'hystérie, il se produit une sorte de
« conversion » (ce qui révele une nouvelle similitude entre les deux
maladies). Toutefois, dans I'hystérie c’est une excitation psychique qui
emprunte une mauvaise voie en menant a des réactions somatiques. Dans
la névrose d’angoisse, au contraire, c’est une tension physique qui ne peut
réussir a se décharger psychiquement et qui continue, par conséquent, a

demeurer dans le domaine physique... »

Comme nous le constatons, il cherche pour les deux ; a la fin de sa lettre,
il demande a Fliess « suggestions, compléments et éclaircissements », enfin
il veut qu’il s’associe a lui plus intimement dans la compréhension de ses
troubles. « On le voit, nous rappelle Mannoni, Fliess était dans la position
de médecin ( Freud 'y mettait ) et aussi, mais seulement a nos yeux de
maintenant, également dans la position d’analyste. Comme analyste certes
il n’avait aucune compétence. On pourrait dire que comme médecin, du
moins en ce qui concerne Freud, il était tout aussi incompétent, mais c’est
évidemment la méme chose et une seule et méme incompétence. Cette
incompétence n’était nullement génante, au contraire, et on peut essayer
d’imaginer ce qui serait arrivé si Fliess avait eu la compétence de Charcot
ou celle de Breuer. Il est probable que cela nous aurait cotité la découverte

de la psychanalyse »16.
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2) 1895-1902 : remémoration, répétition et perlaboration

« J’ignore tout encore des scenes sur lesquelles se fonde toute cette histoire.
Sije parviens a les retrouver et a liquider ma propre hystérie, je garderai a
la vieille femme un souvenir reconnaissant pour m’avoir donné, a une
époque aussi précoce de ma vie, les moyens de vivre et de continuer de

ViVI‘C...17 »

L’année 1895 apparait comme une époque charni¢re dans I'analyse de
Freud, ou mieux un moment fort ol il s’installe irréversiblement dans un
processus analytique, mais lentement, apres des intervalles de grande
résistance et de souffrance. Cette évolution est provoquée par une suite
d’événements qui vont heureusement entamer 'idéalisation du
personnage Fliess; celui-ci représente beaucoup de figures dans
I'imaginaire de Freud : un mentor qui le précede, le guide, le fortifie, un
témoin disponible, un bon public, un autre soi-méme, et enfin un confrere
capable de le soigner quand il est malade, etc. L’idéalisation sera entamée
mais non le transfert, qui suivra son cheminement naturel. C’est a la faveur
de cette désidéalisation que s’installe I'auto-analyse proprement dite de

Freud et qu’on voit poindre 'ambivalence qui fait partie de tout transfert.

ette auto-analyse est un effet de la cure et marque un effort de 'analysé
Cette aut lyse est ffet de | t q ffort de | y

de prendre en main son propre processus et de faire une partie de plus en
plus importante du travail. Elle s’exerce surtout entre les séances. Si celle-

ci ne se manifeste pas, il est habituel de rencontrer une longue analyse.

Déja durant I’épisode cardiaque (1893-94), il avait douté de la perspicacité
clinique de Fliess qui maintenait 'opinion d’une cause physique : une
premiere faille s’était ainsi créée ; elle ira en s’élargissant sans cesse malgré
de grands efforts pour colmater la bréche ouverte irrémédiablement. A la
fin du printemps 95, Freud annonce a Fliess que Martha attend un sixieme
enfant et quatre semaines plus tard, il apprend de Fliess qu’lda se trouve
enceinte pour la premiere fois ; réaction de déception et d’ironie a I'égard
de Fliess, lui qui se disait sur le point de résoudre le probleme de la
contraception si important pour Freud : « Hommage a ta découverte ; tu
serais 'homme le plus fort, si tu tenais entre tes mains les rénes de la

sexualité ; tu pourrais faire empécher n’importe quoi. Par conséquent, je ne
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crois pas encore a la seconde partie de la bonne nouvelle!®. Quant a la

premiere, j’y crois certes, c’est plus facile...1? »

Un dernier événement fut évidemment « ’affaire Emma », mise au jour par
M. Schur en 1966. Freud avait en traitement Emma Eckstein, une amie de
sa femme. Doutant de la nature hystérique de ses troubles abdominaux, il
I'envoie donc a Fliess pour examen. Celui-ci suggere et fait une opération
dans le nez. Mais par erreur et par acte manqué, il oublie 50 cm de gaze
imprégnée de teinture d’iode ; suites opératoires graves qui entrainent
infection et hémorragie et nécessitent une nouvelle intervention par un
autre oto-rhino. La découverte de cet incident provoque une forte émotion
chez Freud qui, comme il lui arrive en pareille occasion, a un léger
évanouissement. Cette réaction psychosomatique semble liée a un
sentiment de triomphe et 4 une forte « culpabilité de survivant?0 », c’est-

a-dire non encore élaborable.

On sait que Freud en fait part a Fliess, qui réagit trés mal ; il se montre
blessé jusqu’a Ios et exige une rétractation. Freud est alors trés mal pris et
essaie de limiter les dégits. Au fond de lui-méme, il sait que Fliess a tort
mais, il est tellement désespéré a I'idée de le perdre : « Tu demeures pour
moi le guérisseur, le type d’homme entre les mains duquel on confierait sa
vie et celle de sa famille. Je voulais te faire part de ma détresse et peut-étre

te demander conseil au sujet ’Emma,..2! »

Evidemment, dans les circonstances, il en met trop. Ce trop laisse entrevoir
son ambivalence, puisque dans la méme lettre, il conteste I'interprétation
de Fliess sur lorigine nasale de ses troubles cardiaques: « En ce qui
concerne mon mal, j’aimerais que tu aies raison de croire que le nez est pour
beaucoup dans cela et que le coeur n’y est pour rien. Seul un juge tres sévere
me tiendra rigueur de ce que je crois le contraire... » Et un peu plus loin,
il termine : « Ce que je voudrais finalement, c’est que tu acceptes de ne pas
en savoir davantage sur cette question de coeur... » Il exprime par la un désir

de prendre en main son processus.

C’est dans ce climat tendu qu’eut lieu dans la nuit du 23-24 juillet le réve
de I’« Injection faite 4 Irma », premier grand réve analysé par Freud. Au
niveau de la relation transférentielle, il apparait « comme un acte de

répétition réparatrice post-traumatique ; il revient sur l'incident relatif a
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Emma pour clore et barrer la route au doute quant a la valeur
professionnelle et ’honnéteté morale de Fliess?2. » Il accomplit le désir de
Freud de disculper Fliess et de ne pas compromettre sa relation, parce qu’au
fond de lui-méme, il sent qu’il a encore besoin de lui. Il n’en parle pas a

Fliess pourtant des le lendemain il lui écrit, sans en souffler mot.

Apres ce réve, les symptomes cardiaques disparaissent sans retour 2 la suite
de linterprétation. Que penser de I'acte manqué de Fliess ? Une réponse
quis’adresse a Freud, identifié 2 une femme, Emma, par laquelle s’actualise
un désir de rapprochement homosexuel. « Emma saigne et meurt aux yeux
de Freud. Il s’évanouit, jamais il ne reviendra comme avant. Il a quelque
peine a deviner la responsabilité de Fliess dans cette mutilation de femme,
offerte comme objet transitionnel au désir homosexuel?3. » La scene
primitive de la psychanalyse est contenue et agie dans cette opération
d’Emma. Il n’est pas anodin de rappeler ici que Freud, a2 la méme occasion,

va se faire opérer aussi par Fliess.

La méme année 1895, apres la rencontre de septembre avec Fliess, il écrit
le « grand projet », De [l'esquisse d’une psychologie scientifiqué®, qu’il
compleéte tres rapidement ; il envoie a Fliess et s’en désintéresse aussitot.
Mannoniy voit « un effort pour compléter et dépasser les travaux faits avec
Charcotet Breuer. » Désormais, il dispose d’une psychologie nouvelle tirée
de ses propres recherches sur 'hystérie ; ouvrage charniére entre le passé et
le futur, lequel introduira les grandes idées dont les principales seront
reprises dans le chapitre vit de Linterprétation des réves, dans un langage
plus proprement analytique. Malgré les avancées étonnantes de ce travail,
dont Jacques Lebeuf a montré toute 'importance de fagon convaincante,
on peut y voir aussi une résistance ; « Freud s’est jeté dans cette étude, pour
échapper a quelque chose qui concerne sa relation a Fliess. Mais il ne peut

pas y échapper, la suite de son travail passe nécessairement par elle?>. »

La mort de son pere, en 1896, va amener un grand remous et
probablement, comme il le dira plus tard dans I'aprés-coup de la
publication de L’interprétation des réves, provoquer la nécessité
incontournable d’entrer plus a fond dans sa propre analyse : le travail du
deuil 4 faire. Le réve, et le travail sur le réve, est travail de deuil, comme ’est

au fond l'expérience de la cure. Cette mort précipitera la rédaction du
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grand livre sur les réves, ceuvre centrale et temps fort de son auto-analyse,
son livre par excellence, celui sur lequel il reviendra constamment dans ses

moments de doute.

Il semble, d’apres les lettres a Fliess, que I'analyse systématique et intensive
eut lieu surtout a la fin du printemps 97 ; a partir de cette date, d’ailleurs,
il n’envoie plus de manuscrit 3 Fliess. A la faveur de cette analyse, ses
défenses cedent et bientdt il peut traduire en termes clairs sa situation
transférentielle : « Jamais je n’ai été atteint d’une paralysie intellectuelle
pareille 2 la présente. Ecrire la moindre ligne m’est un supplice...26 » Et
plus loin dans cette lettre : « D’ailleurs, j’ai subi une sorte de névrose.
Droles d’états que le conscient ne semble saisir : pensées nébuleuses, doutes
voilés et A peine, de temps en temps, un rayon lumineux. » Il termine en
disant : « Il me semble étre dans un cocon. Dieu sait quelle béte en

sortira... »

Mais un mois plus tard, il est plus explicite sur son transfert. Retenons ses
propos : « Je continue A ne pas savoir ce qui m’est arrivé. Quelque chose
venu des profondeurs abyssales de ma propre névrose s’est opposé a ce que
j'avance encore dans la compréhension des névroses. Et tu y étais, jignore
pourquoi, impliqué. L’impossibilité d’écrire qui m’affecte semble avoir
pour but de géner nos relations. De tout cela je ne possede nulle preuve et
il ne s’agit que d’impressions tout 2 fait obscures... » Et, souhaitant une
compréhension plus intime de la part de Fliess, il ajoute : « Quelque chose
d’analogue s’est-il passé en toi ? » Autrement dit : es-tu, toi-méme, passé
déja par la ? Et apres, il cherche une sortie du c¢6té du réel : « La chaleur et
le surmenage doivent certainement jouer un certain réle dans tout cela... »
Enfin, un peu plus loin, il revient a son intérét et a son espace de certitude :
« Cest l'explication des réves qui me semble la plus certaine, mais tout
autour se trouve une foule d’énigmes non encore résolues. Quant au coté

organologique, c’est toi qu’il réclame...2” »

La lettre suivante (67, 14-08-97) annonce un pas de plus : « Celui de mes
malades qui me préoccupe le plus c’est moi-méme. Ma petite hystérie tres
aggravée par le travail s’est un peu atténuée. Le reste persiste encore et c’est
de cela que dépend en premier lieu mon état d’ame. Cette analyse est plus
malaisée que n’importe quelle autre et c’est elle aussi qui paralyse mon
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pouvoir d’exposer et de communiquer les notions acquises. Malgré tout, je
crois qu’il faut la continuer et qu’elle constitue, dans mon travail, une
indispensable pi¢ce intermédiaire...?8 » Freud parle ici de sa maladie
transférentielle comme une petite hystérie ; nous sommes trés proches, en
écoutant ce récit, de ce qu’il conceptualisera en 1914, dans un texte
important, Remémoration, répétition et perlaboration, dont nous avons déja
parlé. Cette lettre annonce un autre développement, et ce qui en lui fait
obstacle (résistance) : la découverte de 'importance des fantasmes
inconscients et I'cedipe ; il lui faudra auparavant rejeter ’hypothese de la
séduction réelle, de la transgression sexuelle et des agirs incestueux de la
part du pére, qui lui barre la route : « Je ne crois plus & ma neurotica... »
(lettre 69). L’cedipe fait son entrée tres discrétement sous la forme d’une
hypothese : « C’est pourquoi une solution reste possible, elle est fournie
par le fait que le fantasme sexuel se joue toujours autour du theme des
parents...2? » Freud fait une constatation capitale : la différence entre les

fantasmes et les souvenirs réels.

Dans la lettre 70, quinze jours plus tard, il montre clairement le lien entre
les réves et l'analyse, ol il rejoint dans son souvenir, la séduction
originaire ; il I’a attribuée a son pere pour protéger sa « nania » : « 1) Que
dans mon cas, le pere n’a joué aucun rdle actif, encore que j’aie trouvé une
analogie entre lui et moi ; 2) Que ma « premiere génératrice » (de névrose)
a été une femme agée, laide et intelligente qui m’a beaucoup parlé de Dieu
et de enfer et m’a donné une haute idée de mes propres facultés. J’ai
découvert aussi que, plus tard (entre 2 ans et 2 ans 1/2), ma libido s’était
éveillée et tournée vers matrem, cela a I'occasion d’un voyage de Leipzig a

Vienne (...) au cours duquel je pus sans doute (...) la voir toute nue3?. »

Dans cette méme lettre qu’il termine le lendemain, il parle d’un réve qui
approfondit sa remémoration au sujet de sa bonne, son premier professeur
de sexualité ; il le met en rapport avec son professeur actuel, Fliess ; cette
séduction se rejoue ainsi dans le transfert. Il découvre que 'hypothese du

trauma a servi de résistance devant 'cedipe et le désir inconscient.

Douze jours plus tard, il écrit : « Mon auto-analyse est ce qu’il y a pour le
moment de plus essentiel et promet d’avoir pour moi la plus grande
importance si je parviens a I'achever. » Et plus loin, apres avoir parlé
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longuement de souvenirs cueillis en questionnant sa mere, il poursuit :
« Depuis, j’ai fait beaucoup de chemin mais sans avoir atteint encore mon
point d’arrét véritable. La narration de ce qui reste inachevé est si difficile,
m’entrainerait si loin, que tu voudrais bien m’excuser et te contenter de
I'exposé des parties bien vérifiées. Si ’analyse tient ce qu’elle promet, j’en
coucherai systématiquement tous les détails et 'en soumettrai ensuite les
résultats (...) La chose n’est gueére facile, c’est un bon exercice que d’étre

tout a fait sincére envers soi-méme. »

Il manifeste un désir, quoique ambivalent, de tout dire et d’étre sincere avec
lui-méme et avec celui qui lui tient lieu d’analyste. A la fin de cette lettre,
on voit de nouveau poindre leurs différends, mis de c6té momentanément
par Freud : « Je m’intéresse si exclusivement a I'analyse que je n’ai pas
encore essayé de mettre en parallele nos deux hypothéses : la mienne
suivant laquelle le refoulement émane toujours de la féminité pour se
diriger contre la virilité et la tienne qui dit I'inverse3l. » Au fond, les
recherches de Fliess ne I'intéressent plus guére ; il est totalement pris par
son travail intérieur qui « le tient et le harcele ». Il constate qu’il vit lui-

méme ce qu’il observe chez ses patients.

Nous le retrouvons dans la lettre 75, 4 un moment important ; aprés avoir
exposé longuement sa théorie du refoulement et des névroses, il termine en
avouant A Fliess la raison de sa résistance : « Mon auto-analyse reste
toujours en plan. ’en ai maintenant compris les raisons. C’est parce que je
ne puis m’analyser moi-méme qu’en me servant de connaissances
objectivement acquises (comme pour un étranger). Une vraie auto-analyse
est réellement impossible, sans quoi il n’y aurait plus de maladie... 32»
Freud ici admet (il en a manifestement I'intuition) 'importance essentielle
de Pautre pour avancer et nous verrons qu’il prendra beaucoup de temps
a en tirer toutes les conséquences. « L’auto-analyse est possible, dit O.
Mannoni, puisqu’on s’analyse comme un autre et pour la méme raison, elle
n’est pas une auto-analyse. C’est Freud lui-méme et non Fliess qui s’est
analysé “ comme un autre ”, et en cela, son travail avec ses patients a joué
un réle qui semble trés important. Mais c’est Fliess qui a son insu I'a mis
dans la situation transférentielle, ol le savoir se modifie dans ses rapports
avec l'inconscient. » A la faveur de cette rencontre, il accomplit une

« mutation décisive ». « Ce qu’il avait appris chez Charcot, c’érait a
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s’identifier au patient. Ce qu’il a appris de Breuer c’est que Breuer ne savait
rien d’autre que ce que sa patiente pouvait lui apprendre. Et ce qu’il avait
a apprendre « de » Fliess, c’est que le patient apprend tout I'essentiel du

transfert lui-méme33. »

Ceci est vrai, mais demande un certain développement, en tout cas des
précisions que ne manque pas d’apporter Laplanche dans sa critique :
« Qu’il Pappelle “ selbstanalyse”, analyse de soi, n’entraine en rien qu’il
s’agit d’un processus analytique (...) Toute prétendue analyse se situe dans
I’adresse 2 quelqu’un, et on doit pouvoir y repérer le transfert34. » Tout
comme bien entendu 'auto-analyse qui nait dans I’analyse et se poursuit
apres la terminaison, ne s’adresse-t-elle toujours en fin de compte a I'ex-
analyste, comme « le destinataire » ou le « messager disparu », pour autant
que cette relation (transférentielle) reste forcément un lieu, un creuset
d’élaboration, ou mieux de perlaboration (ducharbeiten) ? 11 ne suffit pas
simplement d’énoncer le symptéme ou le transfert pour 'élucider, mais il
importe de le perlaborer, c’est-a-dire de le travailler en le traversant,
trouver les significations qui maintiennent les mécanismes répétitifs. Cest
précisément ce travail de perlaboration qui est 'essence méme de la
transmission. ]’y reviendrai puisque cette idée est au cceur de mon

argument et fait I'objet d’une partie de mon propos.

O
Rupture et mort d’une amitié

Avec la fin de I'année 97, nous entrons dans la phase terminale de leurs
relations. Apres le « congres » de Breslau ot Fliess a entretenu Freud de sa
théorie de la bilatéralité, la lettre suivante (80) fait allusion i leurs
divergences. La réaction de Fliess est de nouveau ombrageuse. Freud
s'explique sur la bisexualité et la bilatéralité, et ajoute un commentaire
significatif : « Tume connais assez bien et depuis assez longtemps pour t’en
prendre qu’a toi-méme, s’il te reste des choses intimes a apprendre de

moi33. »

Que comprendre de cette affirmation ? D’une part, il fait de son mieux
pour amadouer Fliess et apaiser sa colére. D’autre part, Freud ne dit-il pas
de fagon claire que de son c6té, il a essayé de tout lui révéler ? Ecoutons

Freud encore : « J’abandonne I'auto-analyse pour me consacrer au livre sur
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les réves3©. » Est-il en proie 2 une résistance concernant son analyse ? Ou
est-il simplement pris de court par la réaction de Fliess vis-a-vis ses
objections et du fait qu’il n’est pas d’accord avec lui et qu’il ne se sent pas
capable encore de se passer entiérement de lui ? A la faveur de cette relation
et a partir de la reconstruction de son enfance, Freud a réalisé et rapporté
a Fliess ses découvertes les plus extraordinaires : le sens des réves, le

complexe d’Edipe, la sceéne primitive et 'angoisse de castration.

Toute une série de réves que Freud classe pour la plupart dans la rubrique
des « réves absurdes »37, apparaissent dans 'année 98 : Mon Fils, Le
Myope, La Monographie botanique, Non Vixit, Geethe attaque M. M., Le
Comte de Thun. Ces réves, comme le note Anzieu38, poursuivent le
dégagement de Freud par rapport a I'image toute-puissante du pere,
projetée sur Fliess. Sur le plan réel, il met d’ailleurs plus directement en

question les idées de Fliess et enfin sa relation transférentielle.

En méme temps, les lettres subissent une sorte de ralentissement, de
fermeture dans la liberté d’écriture ; dans les lettres 84 a4 101, il y a peu
d’allusion aI'auto-analyse, et la rédaction du livre sur les réves est en panne.
De fait, il se sent « I'esprit paralysé » sur le probleme de la métapsychologie,
le grand chapitre v11 ; sans doute a-t-il besoin d’un plus grand dégagement
transférentiel pour réaliser cette étape majeure. Malheureusement, elle ne
sera pas sans heurt. Par son histoire et ses premiéres expériences objectales,
pressent-il dans son inconscient que ses objets sont tres vulnérables a ses

propres attaques et 4 sa destructivité ?

\

La lecture des lettres 101 & 15239 est révélatrice de ce mouvement
d’autonomie de Freud et aussi de I'échec de ce dégagement psychique
nécessaire, échec dti 2 la réaction d’opposition de la part de Fliess. Relisons-

les attentivement.

Freud émet (101 et 102) des doutes sérieux sur la théorie des périodes de
Fliess ; en fait, il craint beaucoup de le voir négliger les facteurs dynamiques
du psychisme. Mais il demeure trées préoccupé de la santé de Fliess,
probablement quant & sa capacité de tenir le coup devant lui. Il lui expose
une théorie sur les maux de téte qui est au fond une interprétation qu’il lui
donne sur ses malaises (I’analyse mutuelle de Ferenczi ?) ; 'interprétation

concerne le déplacement vers le haut de I'hystérique et « 'origine sexuelle
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de ce trouble lui semble maintenant de plus en plus nette. » Dans ces
mémes lettres (113 & 116), il est question de la rédaction finale de
L'interprétation des réves que Freud donne 2 lire et annoter & Fliess qui lui
demande d’enlever un certain grand réve génant : est-il trop intime ou

sexuel, ou trop transférentiel ?

Deux passages de la lettre 119 nous font pressentir une nouvelle
intensification du conflit, dans la mesure o1 la publication du « livre sur les
réves » marque une étape majeure pour Freud, comme prise en main de son
destin, de sa personne et comme transgression inévitable. Les réves de
Rome (janv. 97) sont a ce sujet tres révélateurs. « Tu I'auras senti comme
moi et nous avons toujours été tres francs 'un envers I'autre pour nous jeter
mutuellement de la poudre aux yeux. Clest dans 'impossibilité de faire
mieux que je trouve une consolation. Je suis désolé aussi de devoir perdre
la bienveillance du plus cher et du meilleur de mes lecteurs en lui
communiquant les épreuves, car comment trouver bien les épreuves d’un
ouvrage que I’on se voit obligé de corriger4? ? » Et surtout quand il contient
tantd’indices de son ambivalence, en particulier de sa haine, de ses souhaits
de mort. D’ailleurs, les dernieres lignes en font spécifiquement allusion, en
parlant des réves absurdes : « Il est étonnant de voir avec quelle fréquence
tuy apparais. Dans le réve non vixit, je me réjouis de t’avoir survécu. N’est-
il pas terrible de devoir avouer une chose semblable. & une personne qui

peut Uinterpréter0 2 »

Le livre est envoyé a Fliess comme cadeau d’anniversaire ; Freud
reconnaissant, par son geste a ce dernier, le réle et 'importance qu’il a joué
dans la naissance de cet enfant, de la psychanalyse et de lui-méme comme
psychanalyste. Il est évident aussi que son réle n'est pas encore terminé, il
y insiste dans la lettre 122 (27-10 99) en disant qu’il lui faudra aussi une

forte impulsion venant du « coté de 'amitié4!. »

A partir du moment ol le « livre des réves » est publié, Freud revient au
transfert, mais annonce une derniére étape : « Je n’ai jamais éprouvé aussi
profondément ni avec autant de persistance que pendant ces dix derniers
mois le besoin de vivre dans le méme endroit que toi et les tiens. J’ai
traversé, tu le sais, une crise intérieure profonde, et quand nous nous

rencontrerons, tu pourras voir combien elle m’a fait vieillir. C’est pourquoi
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j'ai été profondément ému en apprenant que tu proposais une rencontre a
Paques. Quelqu’un qui ignorerait I'art d’interpréter avec subtilité les
contradictions, trouverait incompréhensible que je n’accepte pas d’emblée
cette proposition. En réalité, tout permet de croire que je veux t’éviter. Il
ne s’agit pas seulement de ma nostalgie presque enfantine du printemps,
d’une nature plus belle, tout cela je le sacrifierais bien au plaisir de tavoir
trois jours aupres de moi ; mais il y a d’autres motifs intérieurs, faits d’un
agrégat d’impondérables qui pesent lourdement sur moi... Je me sens
intérieurement trées appauvri. J’ai été obligé de démolir tous mes chiteaux
en Espagne et c’est maintenant que je récupére un peu de courage pour les
reconstruire. Tu m’aurais été un inappréciable secours pendant cet
écroulement catastrophique ; au stade actuel, je serais incapable de me faire

comprendre de toi...42 »

Lettre combien émouvante ; on saisit clairement une mutation importante
et la nécessité pour Freud de faire face seul a son destin. En parlant de son
patient « E »., qui lui fut d’une grande utilité, il est question du transfert
et de son réle dans la lettre 133 : « L’apparente durée infinie de son
traitement est quelque chose de normal, qui tient au transfert...#3 » On
pourrait ajouter le transfert non suffisamment élaboré ou non-élaborable
pour le moment. D’ailleurs, dans la lettre 134, on note un pas de plus dans
son deuil et 'acceptation de la distance : « Je n’ai rien a objecter au fait du
splendide isolement, s’il ne s’étendait trop loin et méme jusqu’a nous deux.
Dans I’ensemble - en dehors de mon point faible, la peur de la pauvreté -
je suis trop raisonnable pour me plaindre et me sens d’ailleurs actuellement
trop bien pour cela. (...) Mais rien ne peut pour moi remplacer les contacts
avec un ami, c’est un besoin qui répond a quelque chose de féminin...44 »
Et a peine un mois plus tard se manifeste un sursaut nostalgique pour
récupérer 'objet : « Je voudrais m’enterrer quelques semaines dans un
endroit ou il ne serait plus du tout question de sciences, sauf en ce qui

concerne mes congrés avec tol 45. »

Deux mois apres, (écé 1900), encore secoué par I'échec du « livre des
réves », il écrit : « En ce qui concerne les grands problémes, rien n’est
encore décidé. Tout est flottant, vague, un enfer intellectuel, des couches
superposées, et dans le tréfonds ténébreux se distingue la silhouette de

Lucifer-Amor »46. Cette lettre est la derniére avant leur ultime rencontre
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a Achensee, qui fut trés orageuse ; les différends, jusque-la latents, sont

devenus trés manifestes.

« L'air est maintenant tout rempli d’un tel fantome,

qu aucun ne sait comment [’éviter. » (Goethe)

A partir de cette date, nous entrons dans une période aigué de leurs conflits,
ou la relation va se détériorer rapidement et évoluer vers une rupture
irrémédiable : « Pas plus que toi je n’irai 2 Rome (allusion a la derniere
lettre) (...) Je savais tres bien qu’un tel rappel serait, justement a cette heure,
fort déplacé. Je ne faisais que fuir devantle présent dansla plus belle de mes
fantaisies d’alors, je me rendais bien compte dans laquelle. Entre-temps, les
congres eux-mémes sont devenus des survivances du passé. Je ne fais rien
de nouveau, et suis devenu, comme tu me I’écris, entierement étranger a ce

que tu fais toi-méme...40 »

On pourrait considérer cette affirmation de Freud comme une
interprétation de rejet a I'égard de Fliess. Dans celle-ci, il fait référence aux
théories des périodes et de bilatéralité sur lesquelles il n’est plus d’accord.
Ce désinvestissement touche profondément Fliess qui a besoin de Freud.
De plus, 'oubli de ce dernier concernant la priorité de la bisexualité est
certainement une autre manifestation de rejet. Mais la rupture définitive
sera provoquée par deux interprétations (sauvages?) de Fliess (qui
narcissiquement font mal 4 Freud). Celles-ci apparaissent de prime abord
comme des réactions d’irritation et de colére envers Freud, qui éprouve un

besoin profond de distanciation et de détachement.

Ecoutons Freud dans sa lettre 145, lettre mémorable et capitale pour
comprendre la nature de leurs conflits relationnels : « Il est impossible de
nous dissimuler que, toi et moi, nous nous sommes éloignés'un de l'autre ;
toutes sortes de petites choses me le font voir... Tu atteins 12 les limites de
ta perspicacité. Tu prends parti contre moi en disant que “ celui qui lit la
pensée d’autruin’y trouve que ses propres pensées ~, ce qui 6te toute valeur

4 mes recherches. »

Freud réagit tres fortement a cette premicre interprétation : « S’il en est
ainsi, jette sans la lire, ma Psychopathologie dans la corbeille a papier. Il y
a dans ce livre des tas de choses qui te concernent pour lesquelles tu m’as
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fourni des matériaux et des choses cachées dont la motivation t’est due. Tu
m’as aussi fourni I'épigraphe. Quelle que soit la valeur durable de cet
ouvrage, tu y trouveras la preuve du réle que tu as, jusqu’a présent, tenu
dans mavie. Apres une telle déclaration, j’ai sans doute le droit de envoyer

mon livre, dés que je 'aurai entre les mains, sans rien ajouter de plus...47 »

Un passage inédit de cette lettre (cité par Shur) nous livre une autre
interprétation de Fliess qui s’adresse a Breuer, mais Freud y voit un
jugement sur sa propre amitié, sur ses sentiments envers Fliess : « En ce qui
concerne Breuer, tu as certainement tout a fait raison de I'appeler /e frere.
Toutefois, je ne partage pas ton mépris pour ’'amitié masculine, sans doute
parce que cela me touche de trop pres. Comme tu le sais, la femme n’a
jamais remplacé dans ma vie le camarade, I'ami. Si I'évolution masculine
de Breuer n’était pas si tordue, si timide, si contradictoire, comme tout ce
quiatraitd ’ame chez lui, il serait un bon exemple des exploits vers lesquels

peut étre sublimé, chez ’homme, le courant androphile...48»

Cependant en parlant ainsi de Breuer, Freud répond a Fliess : toi aussi tu
méprises mon amitié, alors tu seras aussi écarté. En rejetant son ami qui
était autre dans le transfert, Freud jette le bébé avec I'eau du bain, comme
nous allons le constater. Il ne veut plus de Fliess comme figure
transférentielle quoiqu’il ait encore besoin de cet autre pour élaborer un
dernier point fondamental, un dernier bastion de son analyse : sa
bisexualité, son homosexualité, « 1a ol le paranoiaque échoue ». C’est
d’ailleurs sur ce theme qu’il terminera son ceuvre, 35 ans plus tard, et qu’il

abordera dans son travail Analyse terminée et analyse interminable.

Cette rupture, avec tout ce qu’elle représentait pour Freud, maintiendra au
fond de lui-méme une profonde douleur et rejoindra les autres
traumatismes vécus dans son enfance avec ses objets premiers. Je crois qu’il
restera marqué toute sa vie par cette impossibilité ; peut-étre de ne pouvoir
se donner une occasion de réconciliation réelle. A la place subsisteront une
culpabilité profonde et des raisons dépressives. On peut mesurer cette
douleur et la tristesse qui 'accompagne, lorsqu’il écrit la monographie sur
le réve, Le Réve et son interprémtion49 ; il cite deux vers tirés d’un poe¢me de

Geethe. Voici ce poeme :

Qui n'a mangé un pain mouillé de larmes,
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Qui n'est jamais durant des nuits cruelles,
Resté assis sur sa couche en pleurant,

Maitre du ciel ne sait pas qui vous étes.

Vous nous menez en pleine vie, laissez
Un malheureux y devenir coupable,
Et le livrez alors a la souffrance,

Car toute faute est payée ici-bas>©.

Dans la méme lettre, Freud contre-attaque inconsciemment en annongant
que son prochain travail portera sur la bisexualité. Ainsi il envahit I'espace
de Fliess, et méme (par outrecuidance ?) lui offrira de signer avec lui ce
travail. A travers ce projet, est-ce encore une tentative de réconciliation et
de séduction, ou en méme temps plus profondément, un désir de faire un
enfant ensemble qui essaie de se réaliser ? Evidemment, on apprend par la
lettre suivante, que Fliess y réagit tres mal et il fera de la bisexualité une
question de priorité, a propos de laquelle il engagera une vive polémique
en 1904-05.

O

Impasse de la relation Freud-Fliess. Quelques éléments

de réflexion et de compréhension

Beaucoup maintiennent 'opinion que Freud a véritablement mis fin a
cette relation. Au niveau de la réalité extérieure, elle se présente ainsi dans
un sens manifeste. Mais sur le plan plus proprement analytique, Freud a
plutdt interrompu cette relation, sans en avoir terminé psychiquement.
Que pouvait-il en attendre encore ? Dans "aprés-coup nous pourrions
répondre : un autre qui lui aurait permis d’explorer jusqu’au bout son
processus concernant le probleme de 'homosexualité, la bisexualité et le
meurtre de objet transférentiel au niveau symbolique ; un autre donc qui
aurait accepté d’étre détruit/créé, et ainsi de survivre pour que
I'identification a la fonction de Pautre (I'analyste) puisse se faire. Nous

allons y revenir.

Nombre d’auteurs se sont trompés en y voyant une dissolution du
transfert, quoique cette notion, avancée par Freud, demanderait une

longue discussion qui dépasserait le cadre de cette conférence. Elle repose
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etinterroge particulierement les destins possibles de la névrose de transfert.
Question difficile certes, Freud s’y arréte d’ailleurs dans sa longue
réflexion, Analyse terminable et analyse interminable!. Ce travail de Freud,
I’un des derniers, constitue, comme on le dit habituellement, une sorte de
testament. Il nous révele entre autres ce qui chez lui est resté non
suffisamment élaboré : la question de ’homosexualité et de la bisexualité

et aussi celle des limites et de la fin de I'analyse ou mieux, '« os de la fin ».

Revenons a sa rupture avec Fliess et aux conséquences de celle-ci. Elles sont
difficiles & apprécier, parce que nous sommes, ne 'oublions pas, dans une
situation originelle ; le cadre analytique n’étant pas bien défini, les choses
se déroulent et se jouent & peu pres dans la méconnaissance des deux
partenaires. Ce qui reléve d’une relation d’amitié et d’une relation de
transfert est tellement imbriqué comme des entrelacs, et de ce fait, nous
risquons de nous laisser entrainer dans des interprétations trop hatives. Ne
nous précipitons pas trop et contentons-nous d’avancer « en boitant ».
Mais, n’y a-t-il pas intérét a y réfléchir pour comprendre les difficultés et
les impasses ultérieures de Freud dans sa pratique et dans ses relations avec
ses éleves ? Nous y voyons de plus une influence sur le développement de
la psychanalyse ; particuli¢rement sur la création, le fonctionnement et
I’évolution des institutions psychanalytiques, 2 commencer par ’A.P.I.
(1910). Celle-cialalongue aimposé un modele de fonctionnement de plus
en plus rigide aux sociétés constituantes, nommément dans tout ce qui a

trait 2 la formation des analystes.

D’ailleurs, cette impasse n’a pas échappé a M. Shur qui y a vu une
conséquence grave : « On sait qu'un des facteurs importants de cette phase
(terminale) est la dissolution progressive de la relation transférentielle ; le
processus soumis a une analyse constante ne doit pas étre bouleversé par un
conflit personnel résultant d’événements extérieurs. Si cette phase
terminale n’est pas harmonieuse, les conflits non résolus persistent
fréquemment et sont durables. Or, la fin de la relation Freud-Fliess fut rien

moins qu’harmonieuse>2. »

De cette période, date sans aucun doute sa compréhension de la paranofa.
Il avouera a Jung et a Ferenczi que Fliess lui aurait fourni par sa réaction

aleur séparation sa théorie de la paranoia qu’il ne fera qu’appliquer ensuite
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au Président Schreber. On peut aussi supposer que de nouvelles
élaborations furent possibles au moment de la rédaction de « Léonard de
Vinci » et de « Schreber », dans sa pratique et peut-étre bien aussi a
I'occasion des conflits avec Jung et Ferenczi. Toutefois, ce sujet restera

comme la butée de son ceuvre et de ses relations jusqu’a la fin de sa vie.

C’est pourquoi je serais plus réservé qu’Anzieu sur les conséquences de
I'échec transférentiel avec Fliess. Concernant les dissidents, Anzieu croit
que « la névrose personnelle de Freud fut moins en cause que 'inverse ; ce
sont les dissidents qui agiront manifestement avec Freud comme envers un
objet de transfert>3. » Ces éleves furent pour la plupart en situation de
transfert par rapport 4 Freud. C’était plus ou moins la méme disposition
que Freud avait expérimentée avec Fliess : la méthode péripatéticienne et
une correspondance tres suivie ol se mélaient confidences et
interprétations des réves, dans un style d’écriture extrémement direct et
associatif. Si nous concevons la rencontre analytique comme celle de deux
inconscients en jeu avec leurs conflits, je ne peux partager 'opinion
d’Anzieu qui 2 mon avis met le poids de Iéchec trop sur les éleves et trop
peu sur Freud. Nous constatons que nous sommes devant une suite de

répétitions aveugles oli chacun y répete des conflits personnels non résolus.

Pour aller plusloin dans la compréhension de cette impasse, j’aurai recours
a deux notions indispensables qui, me semble-t-il, se rejoignent et se
compleétent. Il s’agit de'utilisation de’objet de Winnicott, telle qu’elle est
élaborée par R. Roussillon et de I'introjection pulsionnelle de Ferenczi,
bien cernée et développée par M. Torok, qui a redonné a cette trouvaille

de Ferenczi, le sens qu’elle avait au point de départ.

Partons de la conception du paradoxe dans I'ccuvre de Winnicott ; la
découverte de I'objet nait de la haine ou plus précisément d’une forme de
haine primaire qu’il nomme destructivité. « Si 'objet, selon Freud, nait
dans la haine, la réalité de objet ne peut étre trouvée (découverte et
investie) que si elle est préalablement détruite et trouvée. » Roussillon
explicite ensuite ce paradoxe de facon suivante: « L’objet est trouvé
comme objet externe, §’il est détruit (dans le fantasme) mais survit a cette
destructivité, c’est-a-dire que §’il est atteint par celle-ci, il reste néanmoins

permanent et stable, ce qui se manifeste par le fait qu’il n’exerce pas de
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représailles contre le sujet, ni du c6té de la rétorsion, ni du c6té du retrait.
L’objet doit donc étre a la fois atteint (détruit) et non détruit, atteint pour
donner valeur et réalité a la destructivité — la reconnaitre — et non détruit
pour la localiser dans le domaine de la vie psychique. C’est 1a le sens de

survivred4, »

Cette expérience de l'utilisation de 'objet se fera tout au long de la cure et
surtout au moment de franchir une étape, d’accomplir une mutation
importante. Etla fin de la cure est une étape tout a fait épineuse et cruciale.
L’expérience que Freud est en train de vivre, au moment de cette rupture,
est la prise en main de son propre destin, de sa personne et de sa propre
théorie en pleine élaboration. Pour cette évolution, il doit se départir
intérieurement de ses parents, de leur rdle, de leur autorité et de leur
importance projetés sur Fliess, et enfin, se défaire le plus possible de ses
identifications primaires « incorporatives ». Dans ce mouvement, il doit
aussi affirmer ses différences et chercher a dissiper son transfert eta occuper
’espace de I'objet dont bientét il n’aura plus besoin, si celui-ci accepte de

mourir, c’est-a-dire de quitter sa fonction.

Or Fliess, comme nous le savons maintenant, n’a pas survécu aux attaques
de Freud. Il était trop atteint personnellement par la mise a distance et le
désintérét de ce dernier pour sa personne et ses théories. De fait les
nouvelles conceptions de Freud sur le psychisme, basées sur le
déterminisme, ruinaient complétement les siennes. L’évolution de Freud
le blessait trop narcissiquement ; il réagit en protégeant ses idées jusqu’a
en faire une question de « priorité ». Il présenta une attitude persécutoire
de survie ; lors de leur dernitre rencontre a2 Achensee a I’écé 1900, il a

vraiment craint que Freud n'etit Uintention de le tuer.

En utilisant le concept d’introjection de Ferenczi, nous pouvons aller plus
avant dans notre compréhension. L’introjection pulsionnelle est un
processus dynamique ; elle s'oppose a la notion d’incorporation,
mécanisme défensif agissant plutdt sur le mode magique et instantané.
Maria Torok, reprenant le concept d’introjection dans le sens ferenczien,
a dénoncé cette « fausse synonymie » qui s’est créée entre les deux.
« L’introjection ne peut avoir pour moteur la perte effective d’'un objet

d’amour. » Elle fonctionne comme un instinct, une poussée de croissance
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qu’on peut aussi « définir comme le processus d’inclusion de I'inconscient
dans le moi. » A la faveur de cette poussée, le moi s’agrandit. « La perte de
'objet ne saurait qu’arréter ce processus. C’est que la visée de 'introjection
n’est pas de l'ordre de la compensation, mais de la croissance : elle cherche
a introduire dans le moi, en I'élargissant et en I'enrichissant, la libido
inconsciente anonyme ou refoulée. Aussi n’est-ce point lobjet qu’il s’agit
d’« introjecter », comme on le dit facilement, mais I’ensemble des pulsions
et de leurs vicissitudes dont I'objet est I'a-propos et le médiateur.
L’introjection, selon Ferenczi, réserve a l'objet — et a lanalyste en

I’occurrence — un réle de médiateur vers I'inconscient3>. »

Qu’arrive-t-il 2 Freud dans sa rupture avec Fliess ? Il va précisément
bloquer son processus introjectif, concernant ’homosexualité et la
bisexualité, et le personnage Fliess sera incorporé au moi ; celui-ci sera
donc récupéré sur un mode magique du fait qu’il s'est dérobé a sa mission
vitale : médiatiser 'introjection des pulsions et des désirs homosexuels.
L’objet Fliess rejoindra d’autres figures, d’autres « incorporats » : le pere
défaillant aux yeux de I'enfant, qui a fait faillite, s’est laissé décoiffer dans
la rue et dit au jeune Freud rebelle urinant dans la chambre des parents :
« on ne fera jamais rien avec ce gargon-la. » Les interprétations de Fliess
(celles touchant la transmission de pensée et ’homosexualité) ne
rejoignent-elles pas ce constat ou mieux, cet oracle du pere, et plus loin la
culpabilité de la mort de son frere Julius, dont le cadavre lui est resté sur

les bras, et de la dépression de la mere qui s’en suivit ?

Au sujet de sa rupture, n’a-t-il pas voulu se leurrer lui-méme et tromper les
autres, en s’affirmant comme celui qui a triomphé magiquement une autre
fois sur le pere, les parents et leurs substituts ? « Je suis trop pere » et « jai
réussi 1a ol le paranoiaque échoue » sont des affirmations triomphalistes
qui apparaissent davantage relever d’'une manceuvre défensive maniaque,
et qui cachent mal la douleur dépressive profonde de la séparation et de

I'impossibilité de 'assumer.

Désormais, il y aura deux Freud, deux images clivées 'une de l'autre et, a
certains égards, complétement contradictoires. Dans la premiére, nous
trouvons les qualités que I'on met de I'avant habituellement et qu’on
rencontre dans les lectres & Fliess et dans ses écrits surtout : le conquistador

courageux, le rebelle, 'iconoclaste, I’étre passionné amoureux de la vérité,
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55



56

POLITIQUES

I'’humaniste généreux, et enfin, le chercheur infatigable et le créateur génial
qui a accompli une grande découverte en se livrant lui-méme a cette

investigation profonde qui est devenue la psychanalyse.

La deuxi¢me nous montre un Freud autoritaire, iconolatre intransigeant,
persécuté persécuteur, protégeant son invention contre les envahisseurs,
manifestant a 'occasion une attitude plut6t paranoiaque, celui qui aurait
toujours raison et écarte brutalement les éleves qui s’éloignent de la ligne
directive. Un Freud avec lequel il n’est pas possible de trouver sa voie : c’est
le personnage Fliess incorporé, porteur de I'oracle qui rejette et écarte le
jeune Freud. Cette deuxi¢me image, nous la voyons dans les conflits avec
ses premiers éleves et elle se profilera, se perpétuera dans les structures
institutionnelles, & commencer par 'A. P. I. et le Comité secret. Celui-ci
fut a2 proprement parler dans les premiers temps le comité exécutif de
I’A. P. I. Fondé en 1912 pour contrer et écarter Jung, il fut dissous en 1927
a cause des difficultés internes trop grandes. Fait significatif aussi, apres
Jungetjusqu’en 1949, le président de’A. P. I. sera toujours quelqu’un qui

fut membre du Comité.

Conséquemment a cela, on note deux attitudes devant 'ceuvre de Freud :
d’un coté, elle est donnée et elle appartient a tous, mais d’un autre, elle est
surveillée et dogmatisée ; elle ne peut étre mise en question, et devient alors
une sorte d’orthodoxie religieuse. Par la, s’exprime le conservatisme
institutionnel qui a tendance a stériliser le caractere subversif de la
psychanalyse et la créativité des analystes. Les institutions, dans leur
fonctionnement et sous le couvert de bonnes raisons ou de bonne
conscience, adoptent souvent une mentalité qui va a I'encontre du
processus analytique. Et les analystes se retrouvent ainsi dans une situation
paradoxale. Leur pratique ne concorde pas avec les visées institutionnelles
et alors, ils doivent lutter pour conserver un espace de liberté pour eux et
leurs analysés. On remarque enfin deux grandes orientations de la
psychanalyse, dans la pratique et la conception de la cure et dans sa
transmission. Elles s’affrontent continuellement, plus bruyamment a
certains moments que d’autres. Cela se manifeste aussi dans notre société,
la S. P. M.55 Tout compte fait, nous nous trouvons la devant ce dont Freud
a fait expérience des le début sur lui-méme et les autres : 'inconscient et

la résistance qu’il souléve toujours. La psychanalyse est la peste. L’homme,
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donc aussi le psychanalyste, face a 'autre de lui-méme, a 'inconnu de soi,
son «inquiétante étrangeté », se découvre parfois un étre fragile et

vacillant. Mais, est-ce mal de boiter ?

O
Influences er conséquences aprés coup

A- Freud et la pratique analytique

Bien entendu, je ne pourrai donner ici qu’un apergu général de la pratique
de Freud, en soulignant certains points significatifs, susceptibles

d’apporter un éclairage 4 notre propos.

Quand on lit les remarquables cas cliniques de Freud, et les récits d’analyse
racontés par ceux qui ont passé sur son divan, on ne peut qu’étre frappé par
deux séries d’éléments. D’une part, nous trouvons a I'ceuvre dans chaque
cas une activité et une mobilité impressionnantes comme théoricien, une
grande facilité a faire travailler les concepts, enfin, une virtuosité peu
commune dans 'interprétation des réves. D’autre part, nous constatons en
méme temps un souci, une urgence de démontrer et convaincre qui envahit
la scene analytique, et aussi de facto, I'aire restreinte dans laquelle il se
trouve rapidement placé dans le jeu du transfert et du contre-transfert. Par
exemple, I'analyse de 'Homme aux loups nous montre un écart tres grand
entre I’élaboration théorique passionnante, voire fascinante, et ’évolution

de cette cure, somme toute, assez décevante.

Cette théorisation extraordinaire devance la plupart du temps le matériel
clinique, en ce sens que la pratique devient une forme de vérification
d’hypotheses. Freud semble trés pressé d’arriver rapidement a une preuve
irréfutable et de 'imposer, de sorte que son patient se trouve pris et
enrégimenté dans cette entreprise qui n’est plus la sienne. A cette époque,
Freud est engagé dans une polémique 2 finir avec Jung, dont les avancées
théoriques risquaient de ruiner les fondements de la psychanalyse. Il a
besoin de garantir sa « priorité », comme Fliess en 1901-02, et a cette fin,
il doit de fagon urgente contrecarrer les arguments de Jung et d’Adler, les
deux premiers dissidents. En considérant les écrits techniques, on peut
méme supposer que Freud lui-méme serait en désaccord avec sa propre

fagon de conduire cette cure.
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Cette limite manifeste de Freud, a laquelle je faisais allusion, il y a un
instant, apparait, 2 mon sens, comme une conséquence de sa propre
analyse, plus précisément de I'achoppement de sa relation transférentielle
avec Fliess. Mais, comment pourrait-il en étre autrement ? Chaque
analyste est tributaire de son expérience analytique personnelle, dans la
possibilité de dénouer certaines situations de conflits non suffisamment
élaborés et souvent relancés par les processus en cours. Encore faut-il que

ces conflits demeurent dans une aire d’analysabilité.

Dans le cas de Dora, cette limite, me semble-t-il, est aussi repérable. Le
transfert est évident, mais Freud n’a pas vu a temps sa propre participation
inconsciente, qui se manifeste par I'impossibilité d’interpréter ce transfert
dans sa dimension homosexuelle. Il le reconnaitra bien plus tard. La
nécessité et 'urgence de se focaliser, de maintenir son regard sur le transfert
paternel nous indique sa résistance contre-transférentielle, concernant sa
propre homosexualité ; zone particulierement sensible 4 ce moment de sa

vie (1899) ou il tentait de se dégager de sa relation avec Fliess.

De ce pointdevue, Doraservait a Freud d’« entremetteuse » ou de « femme
de service » entre lui et le pere de Dora, celui-ci bien connu de lui, comme
elle I'était entre son pere et Pami de ce dernier, M. K. et comme le fug, il
n’yapassilongtemps, Emma qui avait été placée ainsi a son insu par Freud,
entre lui et Fliess. Il n’est pas inutile de rappeler que Dora, dans la vie
portait le prénom d’Ida, le méme que la femme de Fliess. On sait enfin

toute la jalousie que Freud prétait a celle-ci envers lui.

Del'opinion de Kardiner qui fut en analyse avec lui, « dés qu’il avait repéré
le complexe d’Edipe et conduit le patient jusqu'a son homosexualité
inconsciente, il ne restait plus grand-chose a faire. On débrouillait le cas du
patient et on laissait recoller les choses ensemble du mieux qu’il le pouvait.
Quand il n’y réussissait pas, Freud lui langait une pointe par ci, par I3, afin

de I'encourager et de hater les choses®7 ».

Freud n’a apparemment jamais laissé une relation transférentielle évoluer
de fagon naturelle, c’est-a-dire suivre son cours. Lorsqu’elle ne finissait pas
prématurément, il y mettait fin rapidement et souvent d’'une maniere
autoritaire, a 'exception d’un cas, qu’il appelle « My Grand Patient », « My

Chief Tormentor », qu’il a gardé durant sept ans. D’aprés les recherches de
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Falzeder, la cure de cette patiente a éveillé Freud aux problémes du contre-
transfert et lui a permis de conceptualiser plus avant la technique

psychanalytique et les relations d’objet archaiques.

Devant la déception causée par les analyses de 'Homme aux loups, de
Ferenczi et de ce fameux cas, Freud perdit confiance vis-a-vis du processus
analytique, ou plutét de sa propre pratique et de lui-méme comme
analyste. A partir de 1919, il se consacra davantage 2 des « cas de
didactique » et a des travaux de spéculations théoriques, laissant de co6té le

travail analytique proprement dit.

Il 'avouera a Kardiner qui lui demandait comment il se voyait comme
analyste : « Je suis content que vous me posiez la question parce qu’a dire
franchement, les problemes thérapeutiques ne m’intéressent pas
beaucoup. Je suis A présent beaucoup trop impatient. Je souffre d’'un
certain nombre d’handicaps qui m’empéchent d’étre un grand analyste.
Entre autres, je suis trop pere. Deuxi¢mement, je m’occupe tout le temps
de théorie, je m’en occupe beaucoup trop, si bien que les occasions qui se
présentent, me servent plus a travailler ma propre théorie qu’a faire
attention aux questions de thérapie. Troisiemement, je n’ai pas la patience
de garder les gens longtemps. Je me fatigue d’eux et je préfere étendre mon

influence38. »

La réponse ne manque pas en tout cas de franchise et de sincérité.
Toutefois, Freud introduira ainsi a son insu (?) un écart qui ne cessera
d’augmenter entre I'analyse « didactique » et 'analyse « thérapeutique ».
Cette distinction a eu une influence considérable et néfaste sur le
développement de la psychanalyse et la formation des analystes. En dehors
des sociétés francophones, cette situation continue d’exister et elle est loin
des’amenuiser ; au contraire, cette question, autour de laquelle s’enroulent
des phénomenes de résistance, refait continuellement surface et reste une
cause importante des querelles intestines dans nos sociétés, en plus de
promouvoir un modele de « pratique réservée », pour la plus grande

difficulté du devenir des futurs analystes.

B- Freud, la « transmission » et le développement de la psychanalyse
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Comment Freud concevait-il la transmission, le développement et la
perpétuation de son ceuvre ? Question importante sur laquelle nous
tenterons d’apporter quelques remarques. D’ailleurs, c’est
particuli¢rement dans ce chapitre que nous rencontrons les conséquences

les plus évidentes de I'impasse Freud-Fliess.

Dans un premier temps, jusque vers 1914, Freud se montre tres réticent a
prendre des éleves en analyse. Dans sa fagon de voir, pour devenir analyste,
il suffisait d’étre bon réveur, de travailler ses réves ; en somme une sorte

d’introspection personnelle qui lui épargnerait une « folie transférentielle ».

Dans notre compréhension analytique d’aujourd’hui, 'attitude de Freud
nous parait certes bien étonnante et méme contradictoire. N’y a-t-il pas la
un désir de maintenir sous le boisseau I'importance de sa relation avec
Fliess, c’est-a-dire de l'autre du transfert, et de sauvegarder le clivage mis
en place lors de sa rupture ? Dans ce temps originel, il n’avait pas encore
pris la mesure de la névrose de transfert comme levier essentiel de la cure ;
il en gardait I'idée d’'un empéchement, il étaitdonc loin d’y voir un outil de

transmission.

Toujours est-il qu’il n’a pas d’emblée « capitalisé » expérience analytique
par ot il était passé pour former les analystes, cherchant plutét a en éloigner
ses éleves ; et méme il se montrait offensé d’une telle demande. De son
aveu, il craignait la dépendance transférentielle. Il a pris en effet beaucoup
de temps avant de se rendre compte que l'intérét pour la psychanalyse que
manifestaient ceux qui voulaient le suivre, reposait sur un certain nombre
de problemes personnels non résolus qui les contraignaient a trouver des
solutions. Freud commence 4 changer d’idée seulement apres les défections
d’Adler et de Jung : « Les déceptions qu’elles m’ont causées, auraient pu
étre évitées, si on avait davantage tenu compte de ce qui se passe chez les
sujets soumis au traitement analytique>®. » Il n’est pas question encore de
la nécessité d’une analyse personnelle préalable. Quand celle-ci se
présentera, elle viendra d’abord des éléves comme Jones, Ferenczi et

Abraham qui analysaient leurs proches.

Ici encore la sagesse populaire aurait dii servir 4 Freud ; elle n’a pas tort de
dire que ceux qui s’intéressent 4 la maladie mentale, cherchent a régler leurs

propres problemes. L’homme est conduit au fond de lui-méme par la
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souffrance que lui cause son existence et son « mal de vivre » et les tentatives

qu’il doit résolument faire pour la guérir, lui trouver raison et sens.

Or ces futurs analystes cherchaient d’abord et avant tout pour eux-mémes,
et Freud s’en offusquait grandement. Dées le début, on constate cette
attitude avec F. Cattle, médecin berlinois, le premier a venir se former
aupres de lui. L’histoire aboutit rapidement & un malentendu et I’éleve
retourne 12 ot il est parti. Et Freud, dégu, se plaint en citant Geethe : «

“S’occuper des fous, cela nuit au diable ”, on peut avoir a foison des éleves
ala Cattle, qui en regle générale demandent eux-mémes finalement a étre
soignés®0. » La méme réticence se manifeste dans la relation avec Jung qui
lui fait une demande a peine voilée d’analyse, en lui racontant un attentat
sexuel subi en bas 4ge et en lui disant craindre une telle séduction de sa part
(transfert). Freud l'envoie plus ou moins paitre en lui répondant

« Faisons plutét de 'humour »°1; moment crucial pour comprendre leur

rupture a venir.

Le nombre de ceux qui sont venus frapper a sa porte est impressionnant.
Nous avons déja avancé que ces relations nous apparaissaient comme une
longue suite de répétitions aveugles, au moins pour les éleves les plus
importants. Je ne pourrai ici, faute d’espace et de temps, m’arréter sur
chaque éleéve ; chacune de ses relations présente des particularités
singulieres ot la psychologie de I'éleve doit aussi entrer en ligne de compte
dans I’évaluation des conflits. Toutefois, nous allons essayer de repérer les

grandes lignes de cette figure répétitive.

Un certain nombre d’éléments doivent étre auparavant rappelés
succinctement. Par exemple, il apparait évident que Freud se cherche des
éleves ; comme tout maitre, il en a besoin pour avancer et continuer a
développer son ceuvre. Ici cependant, c’est encore le besoin de I'autre, du
tiers qui s’exprime et qui est trés certainement a notre avis a la base de
I'existence d’une société pour les psychanalystes: un collegue ou des
collegues pour échanger, voire relancer une cure enclavée, ou dénouer une
impasse thérapeutique, ou tout simplement pour stimuler les processus de

pensée et de perlaboration de chacun.
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Chez Freud, ce besoin de 'autre ne se limite pas a son ceuvre théorique et
a sa pratique. Derri¢re ce premier besoin apparent et naturel, Freud
recherche un double de lui-méme et de Fliess, pour prendre la suite de son
analyse. L’analyse « originelle » ne s’est pas arrétée avec Fliess, mais comme
le prouve sa correspondance, il cherche a la poursuivre en vain (?) avec ses
éleves particuliers, situation qui les piege immanquablement. Ne serait-elle

pas a la source de 'analyse mutuelle de Ferenczi ?

Essayons d’étre plus précis en élaborant une courbe relationnelle type.
Dans un premier temps, s'opére une grande séduction réciproque, un
envolitement de part et d’autre. Freud est tres hospitalier et rapidement
aussi, Freud est trés amoureux de son éléve et ’éleve de son maitre. Ces
relations se développent sous la forme d’une relation pere-fils. Mais, n’y a-t-il
pas sous-jacente celle mere-enfant que Freud craint tant et ol le conduira
malgré lui la relation avec Ferenczi ? Tous ces éléves, pour comprendre la
psychanalyse et leur inconscient, ont besoin d’une expérience analytique
personnelle et en plus, ils ont un certain nombre de conflits a résoudre.
Freud souhaite bien leur transmettre ce qu’il a appris ; a cette fin, il les
invite chez lui parmi les siens, poursuit avec eux des entretiens et
conférences de plusieurs heures d’affilée (la méthode péripatéticienne), et

maintient avec chacun une correspondance tres suivie.

La premiere phase ne pose pas beaucoup de difficulté ; ces futurs analystes
désirent étre enseignés et initiés, et le maitre est rassuré sur la poursuite de
son ceuvre qui ainsi lui survivra. De part et d’autre, on méconnaitles points
de malentendu déja évidents pour I'observateur ; négation et idéalisation
touta fait coutumieres. L’éléve s’est trouvé un maitre comme pere idéal, un
modele a suivre ; une sorte d’« élation » narcissique et un épisode idyllique
s’ensuivent avec une attitude de soumission compléte qui ne peut que
satisfaire le maitre et I'éléve : ce dernier embrasse la « cause », la poursuit
et se met au service du maitre. Mais fort heureusement, cela ne dure qu'un

temps.

Pour se développer davantage, nous I'avons vu pour Freud, il faut de
I'espace, de 'autonomie, donc un terrain propre ou les idées personnelles
et les différences auront a se dire, & s’exprimer, a s’affronter avec celles du

maitre ; évolution inévitable, souffrante, mais combien saine.
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Clest ici précisément que la situation se complique ; les conflits éclatent,
s’intensifient et assez rapidement deviennent insolubles. Pour la plupart,
la relation se termine par une rupture. Ceux qui ont le mieux résisté, par
exemple, Jones, Ferenczi (ce dernier, du moins, pendant un certain temps,
mais il a présenté ensuite une décompensation psychosomatique), ont eu
une expérience analytique avec un autre analyste. Dans I’éleve qui est 1 et
se développe, s’affranchit du maitre, Freud ne voit-il pas un double de lui-
méme, le retour de enfant rebelle qui, au fond de lui-méme, cherche une
autre victoire, précisément celui qui a triomphé de Fliess, de son pere, de
son frere, etc. ? Freud, devant lui, se conduit en fait comme Fliess ; dans un
premier temps, il croit que I’éléve peut apporter des idées nouvelles qu’il
pourra utiliser lui-méme, voire s’approprier. Quand il sent la mise en
question trop prés, il présente une fin de non-recevoir. Dans un deuxi¢me
temps, devant ce danger d’émancipation et de distanciation, il lui confie un
poste important, pour I'arrimer «  la cause », « au bien commun », afin
qu’il céde a sa propre évolution (« M’adapter ou mourir », disait Ferenczi)
et qu’il réintegre le bercail : Adler, la présidence du Groupe de Vienne,
Jung, la présidence de I'A. P. I., Rank, la direction de la revue, enfin
Ferenczi, la présidence de ’A. P. I. Enfin, dans un troisi¢me temps, il
envahit la zone d’autonomie de I'éleve pour lui barrer la route de fagon

définitive et en dernier lieu, il le répudie brutalement et irrémédiablement.

Ces difficultés du début, dans le développement de la psychanalyse,
tiennent a plusieurs facteurs liés ensemble, parmi lesquels, me semble-t-il,
'achoppement et la rupture de la relation Freud-Fliess ont joué un réle

important, peut-étre méme un rble majeur.

1) Freud, pendant une période assez longue refuse de reconnaitre les
besoins profonds des premiers éleves et leur situation de transfert par

rapport a lui.

2) Il n’a pas vu la nécessité d’une analyse personnelle préalable pour
comprendre la psychanalyse et I'inconscient ; analyse dont la demande
premiére exprimait entre autres leur besoin de résoudre des problemes

personnels.
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3) Dans ce refus ou cette impossibilité, Freud ne manifeste-t-il pas une
intention inconsciente de maintenir dans son esprit et celui des autres,
I'inutilité de l'autre et de ce fait, pendant plusieurs années, sa premiere
conception du transfert : « un amour au faux endroit & un faux moment » ?
Sa peur de la dépendance transférentielle n’était-elle pas la projection de sa
propre relation transférentielle, restée enkystée et clivée dans sa phase
terminale, privant ainsi ses premiers éleves de I'expérience unique par

laquelle il était passé ?

4) Il a soutenu fort longtemps qu'une auto-analyse pratiquée a I'aide de ses
réves pouvait suffire pour devenir analyste. L’accent se trouvait mis
davantage sur une compréhension intellectuelle plutdt que sur l'expérience
d’une cure avec un analyste ; méme quand cette nécessité sera reconnue,
dans son idée, il ne verra qu'un «échantillon d’analyse forcément

incomplete®2. »

5) Enfin, il a toujours entretenu, dans sa conception de I'analyse, un écart
entre I’analyse « didactique » et ’analyse « thérapeutique ». Cet écart s’est
maintenu a travers les générations d’analystes jusqu’a nous, par
I'entremise, la voie et le pouvoir des institutions psychanalytiques qui le
réinstallent constamment, affadissant, minant et parfois aussi biffant le

caractere unique et subversif de I'expérience de transfert.

Devant cette premiere rupture de filiation dans la transmission, que
constituait la différence entre 'expérience de Freud et celle des premiers
analystes, une question naive se pose, comment la psychanalyse s’est-elle
rendue jusqu’a nous ? Une seule réponse nous parait possible : elle s’est
transmise et reste vivante par la passion de certains analystes en dépit des
forces refoulantes et récupératrices et des erreurs qui ont marquées son
destin. Peut-étre, en fait, ne faut-il que quelques analystes a chaque
génération (Diatkine) qui, par leur engagement, par leur enthousiasme et
par leurs dons créateurs (la qualité extraordinaire de leur préconscient),
entrainent les autres. Cette passion pour la psychanalyse et 'inconscient est
puisée dans leur expérience de la névrose de transfert, comme elle le fut
pour Freud, matrice ot chaque analyste y découvre une passion de savoir,
la ol pour ainsi dire, le processus analytique devient transmission, se

confond avec elle.
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Malgré sa situation difficile, plus particulierement son achoppement dans
sa phase terminale, I'expérience de Freud dans I’ensemble est loin d’avoir
été négative. Il nous a laissé une ceuvre écrite colossale®3, fruit de son
élaboration psychique, la ol s’exprime sans contredit son immense génie.
Par cette ceuvre, il nous donné l'essentiel : la méthode analytique et la mise
en place d’un certain nombre de concepts fondamentaux qui représentent
'ensemble le plus cohérent et la compréhension la plus profonde qu’il soit
du fonctionnement psychique.

Par sa référence permanente, elle continue de nous faire élaborer
psychiquement en tant qu’analystes et, iz petto, nous la travaillons aussi a
notre tour ; dans notre appropriation de 'inconscient, nous la faisons
progresser dans des régions inexplorées, et sur des questions simplement
indiquées et laissées en plan par Freud. Enfin et surtout, /'expérience de
transfert in statu nascendi demeure encore pour chaque analyste un
paradigme, un chemin par ou il doit nécessairement passer pour devenir

analyste et le rester. Essayons de le préciser.

O
Ubertragung — Transfert, transmission

« Ce que tes peres t'ont laissé en héritage,
si tu veux le posséder, gagne-le. »

Geethe

Nous éprouvons toujours la méme perplexité quand nous abordons entre
nous cette question de la transmission. Elle est vaste, complexe et renverse
totalement les formes traditionnelles d’enseignement. Elle n’a d’ailleurs
rien a voir avec la pédagogie, mais celle-ci sert habituellement d’évitement,
voire de résistance a la seule voie possible de transmission, celle du

processus analytique.

Je ne chercherai pas a faire ici une étude exhaustive de la transmission de
psychanalyse, plutdt, je me limiterai a la question du transfert, comme
outil essentiel de transmission, et par 13, tenterai de rapprocher, dans le
devenir de chaque analyste, ce qui peut se comparer a l'expérience
primordiale de Freud.
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Disons-le de facon lapidaire : la transmission est avant tout affaire de
transfert, un effet du processus analytique. La langue allemande, dans son
génie de concision, utilise le mot « iibertragung » pour désigner aussi bien

le transfert que la transmission.

Rappelons tout de suite qu’il ne peut y avoir de transmission avant coup.
La psychanalyse a visée didactique ou thérapeutique comporte des leurres
défensifs qui ne sauraient échapper a 'attention d’aucun psychanalyste ;
encore faut-il qu’il ne se bande pas les yeux avec des faux-fuyants. Une
psychanalyse n’est « didactique » que dans I’aprés-coup de la névrose de
transfert. La prescription avant coup, c’est-a-dire Iacceptation d’un
candidat avant l'analyse, par la mise en place d’une identification
« anticipatrice », a tendance a produire des enclaves, des impasses ou des
situations interminables®. En effet, dans cette acceptation prématurée, est
préservée (ou réservée), voire promue de fagon perverse, une voie
d’évitement, ou l'analysant cherchera a faire I’économie de la
confrontation dans le transfert avec I'imago paternelle et la castration. En
somme, ne trouve-t-il pas 1a, pour le malheur de son développement, une

complicité pour échapper a son destin d’homme ?

C’est donc a 'intérieur du processus analytique que se choisit, se décide le
projet de devenir analyste ; il est un des destins possibles de la névrose de
transfert, une voie évolutive parmi d’autres, mais seulement a certaines
conditions. L'une de ces conditions, nécessaire et préalable a cette décision,
est que ce projet ait été dégagé suffisamment par une analyse patiente, fine,
souvent longue des désirs infantiles qui s’y trouvent immanquablement
impliqués et cherchent une occasion de réalisation. N’est-ce pas, a
proprement parler, le mouvement méme de la découverte de la
psychanalyse : 4 la place de la réalisation de ses désirs, s’offre a 'analysant
une renonciation, mais en contrepartie, comme prime de surcroit, un

« Savoir » sur eux.

Toutefois, il arrive parfois que le mouvement bien amorcé soit bloqué pour
différentes raisons ; I'analysé alors, malgré les efforts de son analyste,
conserve 'essentiel de sa névrose, qui pourtant le fait souffrir et dont il ne
veut céder en rien. Son besoin de toute-puissance infantile est 2 la mesure
de sa peur d’affronter de nouveau I’état d’impuissance qui a été le propre

de son enfance. Une trop grande nostalgie de I'objet perdu, révélée par son

T R A N S
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processus, lui fait 'interrompre ou se cramponner®. Par le projet de
devenir analyste, il pourra essayer par exemple de conserver, consolider,
voire renforcer cette situation ou cette solution primaire ; alors nous
aurons une des formes de névrose « psychanalysante » sur lesquelles peu

d’analystes se sont penchés®®.

Revenons a notre point de comparaison, au paradigme de la transmission
de la psychanalyse. Toute théorie au sujet de la transmission de la
psychanalyse ne devrait jamais perdre de vue sa naissance. Je me permets
d’y insister de nouveau, en ajoutant des éléments laissés de c6té dans le
premier chapitre. Nous avons mis 'accent sur la relation transférentielle,
son développement, son évolution, pour faire ressortir 'importance de la
relation a l'autre du transfert, comme moteur, dont I’a-propos était Fliess,

son ami d’alors.

Pour bien situer notre sujet, reprenons encore deux courts extraits des
lettres 65 et 66, ol nous voyons un Freud en plein état de perplexité et
d’une manifestation émotionnelle typique de 'entrée dans une névrose de
transfert : « J’ai subi une sorte de névrose. Droles d’états que le conscient
ne saurait saisir : pensées nébuleuses, doutes voilés et a peine de temps en
temps, un rayon lumineux. » Et un mois plus tard : « Je continue a ne pas
savoir ce qui m’arrive. Quelque chose venu des profondeurs abyssales de

ma propre névrose (...) Et tu y étais, j'ignore pourquoi, impliqué.®7 »

Son transfert 'empéche d’avancer, c’est-a-dire de penser et d’élaborer ; et
ipso facto, lui fait poser la question : pourquoi en est-il ainsi ? Je ne sais pas
ce qui m’arrive, je ne sais pas ce que tu fais dans ma vie, tu as pris la place

de quelqu’un d’autre, semble dire Freud.

Les Lettres a Fliess, dont nous avons abondamment parlé, rendent compte
de I’évolution de la relation et de 'effort pour en comprendre et en
résoudre’'inconnu. Cependant le travail d’élaboration proprement dit sera
I Interprétation des réves, 'ceuvre par excellence et ceuvre écrite dont les
travaux d’Anzieu ont montré de fagon remarquable tout le processus de

création en activité (durcharbeiten).

« A travers ces deux écrits majeurs, nous pouvons constater comment il

vient & bout de ses résistances, comment il parvient & en saisir les raisons,
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a créer et laisser s’étendre « un domaine intermédiaire » ; en méme temps,
une théorie de la psyché se développe. Pour naitre et se construire, sa pensée
doit transgresser, franchir tous les interdits: créer, c’est tuer
imaginairement. Et c’est bien un tel interdit qu’il vit dans I'impossibilité
physique d’aller 2 Rome, symptéme qui renvoie a des veeux cedipiens®8,

bien présents dans le réve de l'injection 2 Irma et les réves de Rome®?. »

« Le livre des réves » est dans ce sens, comme d’ailleurs toute cure, une
ceuvre incestueuse et meurtriere, en tant qu’elle témoigne d’un
accomplissement de désirs cedipiens, et dévoilement de 'inconscient, terre
inexplorée de '’homme et Rome imaginaire : signifiant toujours vivant du
corps de la mere et d’un souvenir, d’un passé oublié, d’une satisfaction, d'un

corps & corps avec elle, & jamais perdu mais toujours éminemment désiré.’0 »

« La psychanalyse, c’est d’abord et avant tout une construction de Freud,
desa psyché et de son histoire infantile ; et I’ Interprétation des réves, le corps
deceuvre et le temps fort de la découverte freudienne. C’est le « creuset »,
d’our il partira pour explorer d’autres chemins, féconder d’autres idées. de
son aveu, il y reviendra souvent quand il se sentait gagner par incertitude
et le doute de lui-méme. Cest ainsi que cette ceuvre est restée pour lui un
lieu de « retrouvailles », 1a ol il retournait pour se ressaisir, retrouver ce

premier moment créateur, source de sa passion de désir et de savoir’l. »

L’analyse personnelle de chaque analyste, que Ferenczi appelle la
« deuxie¢me regle fondamentale », est ce méme « temps fort » que 'on peut
rapprocher de celui de la découverte freudienne, parce qu’il constitue, a sa
facon, le temps nucléaire et premier de notre découverte de I'inconscient,
donc de la naissance de notre devenir analyste. A la faveur de cette
rencontre avec notre analyste, une théorie s’élabore, une construction de
'infantile se dégage, une passion de savoir se découvre et s’exerce. Cette
expérience demeure aussi le creuset pour chaque analyste, qui s’y voit

ramener par les contre-transferts qu’il vit dans sa pratique.

Peut-on simplement dire qu’il est ramené A un inanalysé de lui-méme ? A
mon avis, oui, mais pas immédiatement. D’abord, il retourne plutéot a des
moments créateurs de sa propre analyse, moments qui lui ont révélé ses
dispositions et qu’il garde précieusement dans sa mémoire ; ils sont la

source de beaucoup d’autres commencements ou changements. Peut-étre
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plus 2 des moments ol il y a eu révélation de son transfert et de son
inconscient, dans un instant de communication et rencontre intime avec
son analyste : rencontre singuliere, deux corps en présence avec leur
intimité pulsionnelle. Pour ma part, je me souviens d’un réve, était-ce le
premier ? Stirement, le premier, dans ma perception d’alors, nettement
transférentiel ; il y avait une image tellement saisissante qui me laissait dans
une perplexité totale. Une courte phrase de mon analyste me sortit de
I'impasse et du trouble dans lequel je me trouvais, et m’introduisit dans la
compréhension de la nature de notre relation. Moment de transmission,
certes. Combien de fois suis-je revenu a ce réve ? Derni¢rement encore, je
retrouvai la méme image de ce réve raconté par quelqu’un, j’ai ressenti le
méme sentiment d’étrangeté, et j’ai trouvé étonnamment apres tout ce
temps, une autre interprétation : sa facette infantile pourtant si évidente,
qui m’avait été révélée par 'analyse d’autres réves, mais lui la contenait

déja. Il s’agissait de me laisser la regarder.

O
« Fluctuar nec mergitur »

En guise de conclusion : quelques questions parmi tant d’autres pour

demain.

Devenir psychanalyste et surtout le rester exigent beaucoup d’efforts, ot les
forces créatrices sont mises constamment a contribution ; a4 condition
toutefois qu’elles aient été suffisamment libérées et continuent de I’étre par
le travail de perlaboration déclenché par le processus analytique et I'auto-

analyse qui s’y sera installée.

Le contre-transfert demeure le lieu et 'occasion de cette auto-analyse, et le
retour a notre expérience analytique premiére et personnelle : naissance et
matrice d’ott 'analyste, y retournant, retrouve ses moments créateurs
féconds et réélabore ses questions fondamentales, celles qui ont pu marquer

sa trajectoire.

Chaque analysant qui se présente a nous n’est-il pas en quelque sorte le
reflet, le miroir de ce que nous avons été au temps de notre analyse

personnelle 2 On n’a pas suffisamment évalué ’'importance de la relation
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spéculaire quiest en jeu dans toute cure et exerce une influence significative

sur le transfert et dans la transmission de la psychanalyse”2.

Comme nous I'avons affirmé, si le projet de devenir analyste est 'un des
destins possibles de la névrose de transfert, ce désir ne peut correctement
se déployer et s’assumer pleinement qu’aprés qu'une analyse bien soutenue

'aura dégagé de ce qui tentait de se répéter derriere lui.

Il restera une étape majeure : la terminaison. Celle-ci aura une
conséquence directe sur le devenir du futur analyste. Dans notre milieu
psychanalytique, nous n’avons pas assez réfléchi a cette importante

question.

Ce qui se termine est évidemment la rencontre réelle avec I'analyste.
L’introjection (pulsionnelle) suffisamment accomplie, le deuil accepté et
perlaboré (la perlaboration est en soi une activité anti-dépressive), le futur
analyste pourra s’identifier a la fonction analytique, c’est-a-dire 'assumer

pour lui-méme et pour d’autres. Mais ici, la marge est étroite.

Beaucoup de gens viennent en effet nous consulter et profitent grandement
de I'analyse pour I'amélioration de leur mieux-étre et la prise en main de
leur personne. Chez certains, le chemin parcouru est évident, a la faveur de
celui-ci, ils se sont découvert une passion, le transfert sur 'analyse s’est
effectué. Chez d’autres, le processus s’arréte pour étre repris ou non plus

tard ; dans cet arrét, s’actualisent des répétitions névrotiques tenaces.

Compte tenu du nombre de patients que nous voyons, tres peu cependant,
nous font le bonheur d’une analyse, c’est-a-dire celle ot1 'on peut affirmer
de facon intuitivement certaine qu’elle est terminée avec nous. Faut-il le
déplorer ? Je ne sais pas. Pouvons-nous souhaiter que parmi ceux-ci

puissent se trouver le plus souvent les futurs analystes ?

Aux aptitudes particuliéres de I’analysant, s’ajoutent évidemment les
qualités de 'analyste, y compris sa capacité de dégager ces prédispositions
ou ces voies de sublimation, des répétitions infantiles de ce projet. Il sera
influencé par son expérience analytique personnelle : comment et
pourquoi est-il devenu analyste lui-méme et comment le reste-t-il ? Vous

le constatez, les choses ici se compliquent drélement. Ajoutons i ces enjeux
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internes du processus, la présence un peu excessive de nos institutions
psychanalytiques, avec leurs conduites plus ou moins aberrantes ; celles-ci

sont porteuses souvent de nos résistances a 'inconscient.

D’une part, par le fait qu’elles sont les dépositaires de I'idéal ou des idéaux
promus par le groupe, elles comportent, compte tenu des illusions qu’elles
entretiennent pour chacun, le risque de scotomiser la portée positive de
I'incertitude. Il ne faut pas ignorer 'importante de cette derniere dans la
relance constante de notre recherche et de notre réflexion. Celles-ci ne
sont-elles pas fonction de notre « capacité d’étre seul » par laquelle
s’assument les aléas de la solitude de notre métier et du sens tragique de son

exercice ?

D’autre part, se croyant a tort ou a raison investies d’une responsabilité
sociale (ici, Pesprit corporatif revient par la fenétre), elles cherchent
constamment  faire intrusion dans le processus des futurs analystes et elles
le font toutes a différents degrés. Peut-étre, pouvons-nous seulement

veiller & ce qu’elles le fassent le moins possible ?

Or, C’est précisément dans les activités proprement dites de la formation
des futurs analystes (analyse personnelle, supervision, cursus) qu’elles
s’arrogent ce droit d’intrusion peut-étre (?) incontournable. Mais faut-il
néanmoins s’en rendre compte et le savoir. Par ce couloir, elles réinstallent
constamment les analystes concernés dans un réle de pouvoir sur 'autre,
donc dans une situation paradoxale par rapport au processus analytique.
Pourtant, ces derniers ne doivent jamais oublier que I'une des conditions
sine qua non de I'écoute analytique est le refus (refusement)’3 de ce pouvoir
sur autre. Et c’est 12 un point sérieux d’impasse dans la formation des

analystes.

Ce projet donc appartient al’analysé dans sa décision et dans sa réalisation ;
mais, il a besoin d’assistance, de médiateurs : supervisions, séminaires
théoriques cliniques et théoriques. La présence de collegues lui est
indispensable. Et ce projet, en dépit du fait qu’il lui appartient, il se doit
a lui-méme de le faire valoir et reconnaitre par et devant ses pairs.
« L’analyste ne s’autorise que de lui-méme ez de quelques-uns. » Vous
remarquez que j’ai remis sur rails une partie de la phrase qu’on a jetée « au
cabanon » 4 une certaine époque pour ainsi tomber dans une proposition
combien « ravageuse », mais aussi maniaque et triomphaliste ; relent d’un

désir d’auto-engendrement etide toute-puissance ipfantile. 1 o 9 3
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