CLouise QUINTAL)

Louragan

el’aiappelée ainsi pour traduire la tempéte constante qui

faisait rage en elle et qui m’entrainait parfois dans un

tourbillon dont je sortais secouée. Cette jeune femme
comsulte le jour du premier anniversaire du suicide de son frere ainé. Elle-
méme se sent déprimée, fait des crises de larmes, ne parvient a dormir
qu’avec des anxiolytiques et présente des idées suicidaires qu’elle n’a jamais
actualisées. Elle a auparavant été en analyse deux ans dans une autre ville,
puis quatre ans avec un analyste qu’elle a quitté trois mois auparavant parce
qu’il aurait aggravé son état : des symptémes compulsifs étaient apparus
dont elle n’avait pas découvert le sens. Elle ne se sentait pas comprise de cet
analyste alors que cela n’avait pas été le cas avec le précédent. Depuis, elle
a dd étre hospitalisée une semaine a cause d’impulsions suicidaires liées a

une rage consciente a 'endroit de ses parents.

Elle se présente comme une enfant terrorisée par les emportements de son
pere, qui garde en mémoire le souvenir d’une scene horrible et révoltante

ol son pere s’était enfermé dans une chambre pour réprimander son frére
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adolescent. Roué de coups jusqu’a ce qu’il obéisse a la volonté paternelle,
son frére était réapparu blanc comme un drap, la lévre tremblante,
abasourdi. Les autres enfants, chaque fois que se manifestait la colere du
pere, se réunissaient autour de la mere, apeurés et pleurant avec elle. Ces
images encore vives en elle nourrissent son désir de poursuivre en justice un
tel tyran. Personne n’était [a pour la protéger de lui. Sa mére, affectueuse
par moments, I’avait bien bercée plusieurs soirs d’affilée quand a I'age de
cinq ans elle ne pouvait plus dormir, ayant peur de mourir durant son
sommeil. Mais cette méme mere quittait aussi la maison lorsque son mari
s’'emportait trop, de sorte que les enfants la croyaient partie pour toujours.
Jamais elle n’avait envisagé une séparation définitive d’avec son mari, ce

qui a laissé sa fille avec un sentiment d’abandon.

A trois reprises au cours du premier entretien, elle s’enquiert si elle sera
acceptée ou pas. De mon coté, je sentais qu’une demande urgente m’était
adressée ol planait la menace suicidaire et que les renseignements
nécessaires 4 mon évaluation ne m’étaient livrés qu’a contrecceur. En
considérant qu’elle avait pu tolérer déja les frustrations inhérentes & une
approche analytique, j’acceptai de la prendre tout en m’assurant de la
collaboration d’un collégue pour le contréle de la médication hypnotique

en cours et pour une hospitalisation éventuelle.

O

La phase initiale : maintien de ['objet externe comme

traumatique

Des le début, elle congoit 'analyse comme une descente aux enfers pour
laquelle elle se dit préte a recevoir les coups de bistouri seuls susceptibles
de la faire progresser. Un lapsus m’indique qu’elle ne s’y soumettra qu’a
condition de ne ressentir aucune affection de ma part. Apres un mois de
travail commun, elle déclare ne rien recevoir de moi, que mes tentatives de
compréhension lui nuisent et la réduisent 2 un état d’épuisement. La
preuve en est que son insomnie s’est aggravée. Voila déja que le scénario qui
a conduit a U'interruption de 'analyse précédente est mis en place avec
I'établissement d’un lien sadomasochique ol I'échec de l'entreprise

thérapeutique sera attribué au sadisme du partenaire.
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Elle m’apporte un jour un réve de suicide. Un homme se tranche la gorge.
Il n’y a pas d’effusion de sang mais toutes les parties de sa gorge sont a
découvert, de sorte qu’il ne peut parler. Dans son réve, elle pensait : « De
cette fagon, elle ne saura jamais mon secret car je ne parlerai pas. J’aime
mieux me tuer que de parler. » Elle associe sur son insomnie & laquelle elle
dit ouvertement beaucoup tenir pour avoir le plaisir « de m’en faire manger
une maudite », selon 'expression de son pere. Car elle me déteste, méme
si elle me trouve gentille. Le secret apparait : sa haine la protege d’une
affection aliénante, car si elle m’aimait, je deviendrais le zeddy beardontelle
ne pourrait plus se passer et qui, de ce fait, pourrait I’asservir a souhait. Sa

capacité d’opposition serait ainsi réduite a néant.

Je compris des lors qu’elle s’agripperait a ses symptémes, surtout a son
insomnie, source de bien d’autres souffrances. Nombre de séances ont
commencé par un « Je vous déteste. Je n’ai pas dormi. » Le reste était a
I'avenant, le climat orageux. Ainsi, je demeurerais pour elle un objet
mauvais et détesté : d’abord un objet de transfert paternel, puis rapidement

et alternativement un objet de transfert maternel.

Elle fera tout en son pouvoir pour ébranler le cadre analytique. Ainsi
tentera-t-elle d’obtenir des prolongements de séance en manifestant une
recrudescence de I'angoisse durant les dernieres minutes ; il lui arrivera de
venir frapper ala porte apres une séance ; elle me téléphonerale soir, la nuit
et les fins de semaine en se disant au bord du suicide. Les refus que
jopposerai a toutes ces demandes la confirmeront dans sa perception de
moi comme autoritaire et intraitable. A 'instar de son pere, je chercherais
a devenir le maitre absolu. Jamais celui-ci n’acquiescait 2 une demande
venant de ses enfants. Sa réponse automatique était négative, bien qu’il
recut leur insistance et leur supplication croissante avec un vif plaisir,
attendant le moment ou ils renonceraient a 'objet de leur désir pour
aussitot le leur offrir. Aussi, quand les enfants étaient petits, le pere leur
faisait des gros yeux jusqu’a ce qu’ils aient peur, seulement pour le plaisir

de constater son pouvoir sur eux.
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Elle me racontera avec complaisance beaucoup d’événements, d’émotions,
de pensées et de réves. Ses prises de conscience seront nombreuses et
rapides. Son rythme trépidant de travail analytique m’essoufflera tandis
qu’il la laissera, elle, avec le sentiment de s’étre vidée & mon profit. Les
probléemes des autres ne sont-ils pas ce qui me permet de gagner ma vie ?
Comme son pere, j’aurais besoin qu’elle ait besoin de moi. Comme sa mere,
j’aurais besoin de son appui. Malheureuse avec son mari, celle-ci cherchait
du réconfort aupres de sa fille ainée en se confiant a elle, en sollicitant sa

compassion et sa complicité.

L’interprétation du déplacement sur moi de ces images parentales et de la
projection sur moi de sa tyrannie et de sa dépendance ne modifiera en rien
sa propension a recourir a ces défenses. Un réve, dans lequel j’apparais
comme un juge qui analyse sans condamner, révéle que c’est dans ma
fonction méme d’analyste compréhensive que je suis agressante. Aussi me
donne-t-elle beaucoup & comprendre, mais elle annule au fur et & mesure
Ieffet de mes interprétations. Il me reste a reconnaitre que je suis
réellement frustrante du fait méme de la situation analytique, et non

seulement rendue telle par ses fantasmes.

Un jour ot elle dit regretter de me faire subir une colére adressée  son pére,
je réponds qu’il lui est difficile de penser & ce qui constituerait une
frustration venant véritablement de moi. Elle songe alors 4 mon refus d’
écre disponible en tout temps pour elle, mais en ajoutant que curieusement,
cela I'avait calmée de penser que je ne répondrais pas au dernier message
qu’elle avait laissé sur mon répondeur. « Cest peut-étre précisément cela
que vous recherchez : réussir 2 me faire ficher, 2 me faire cesser de vous
parler, de vous comprendre et de vous éclairer », lui dis-je. « Que voulez-
vous que je fasse d’autre que vous écouter ?, me répond-elle. J’ai vraiment
besoin de vous. Je vous apporte mes problemes et vous m’aidez 2 les
comprendre. » Elle poursuit avec une série de questions : pourquoi veut-
elle me faire fAcher ? Pourquoi ne dort-elle pas ? Pourquoi a-t-elle soif
présentement ? Je lui souligne qu’en me posant toutes ces questions, elle
fait exactement ce qu’elle dit ne plus pouvoir supporter, a savoir m’écouter
et me laisser nommer pour elle les choses. « Cest de la soumission, mais

c’est aussi pour vous controler », avoue-t-elle. Ainsi donc, si elle ne pouvait
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se passer de mes paroles, au moins elle me ferait parler sur commande. En

me controélant, elle aurait le sentiment de contréler son besoin de moi.

La nature de l'agression analytique allait se préciser durant 'année qui
suivit. Elle disait ne plus croire vraiment & ma tyrannie, mais continuait
néanmoins de m’en accuser. Sa méfiance et sa haine constituaient un
bouclier contre des angoisses anales et dépressives certes, mais plus
fondamentalement contre une angoisse de perte de ses limites des I'instant
ou elle sentait que je la comprenais. Lorsque je lui paraissais bienveillante,
son désir de rapprochement la confrontait a de nombreuses peurs : étre aux
prises avec une avidité telle qu’elle m’engouffrerait, ne plus pouvoir
s’opposer a moi, me dégotiter et me faire honte car elle est de la race de son
pere qui était gros, grossier et malpropre, se découvrir elle-méme comme
un tyran qui ne me reconnaitra plus le droit de parole. Chaque fois que je
réussissais a la toucher ou a la faire réfléchir, elle avait le sentiment d’étre
sous mon influence, d’étre contrélée de 'intérieur. Le fait méme de mettre
en mots cette dernitre peur la faisait se sentir dépendante de ma propre

pensée.

Chacune de nos séparations ou presque I'amenait a étre hospitalisée. La
haine pour moi ne subissait pas de retournement autoaccusateur, elle
s’exprimait directement. ]’étais responsable de son état et 'hospitalisation
venait attester de la mauvaise qualité des soins regus. Je ne faisais rien pour
son insomnie, sinon que d’essayer d’en découvrir le sens. Or, elle voulait
par ce symptdéme me garder éveillée la nuit, m’amener a partager avec elle
son mal-étre. Ainsi seulement, elle pourrait se croire aimée de moi. Le
suicide était la seule voie qui lui aurait permis de sortir de mon emprise.
Parallélement, se développait en moi un sentiment grandissant d’étre sous
sa propre emprise. Qu’y avait-il dans ce recours constant a la menace
suicidaire que je ne comprenais pas et n’interprétais pas ? Allait-elle finir
par s’enlever la vie en dépit ou plutdt a cause de ce qui progressait en elle ?
Chaque moment agréable et chaque heure de sommeil devaient étre payés
d’une montée en fleche de son angoisse et de son désir de mourir. Parfois
surgissait Amon esprit 'image de 'Hydre de Lerne ! Cela ne me laissait plus
de doute alors sur mon sentiment d’impuissance et sur la haine que

suscitait en moi sa réaction thérapeutique négative.
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C’est dans ce contexte que survint une séance particuli¢rement orageuse.
Lors d’une récente hospitalisation, on lui avait proposé d’aller vivre dans
un foyer de groupe ol on espérait la voir trouver un environnement
soutenant lors de ses crises de désespoir. Elle avait accepté, mais elle se
sentit rapidement contrélée par les régles de la vie communautaire. Par
contre, elle ne pouvait envisager de réintégrer son appartement car elle s’y
sentait trop seule. La problématique transférentielle se trouvait déplacée
sur la question du gite. Loin de moi, elle se sentait abandonnée ; pres de
moi, elle se sentait contrélée. « Inutile d’essayer de clarifier ce qui se passe
dans cette situation particuliere », dit-elle « nous tournons en rond, je ne
m’en sortirai jamais ». Elle déclare me décharger de toute responsabilité et
s’en aller se suicider. Je refuse de la laisser partir seule et lui demande quelle
personne je peux appeler qui'accompagnerait a ’hopital. Elle nomme son
pere, qui habite une autre ville. Voyant mon étonnement, elle ajoute

« Demandez-luis’il veut que je vive. » « Ainsi, vous remettez votre vie entre
ses mains ? », répondis-je. Cette constatation lui permet de se ressaisir et de

renoncer a son projet.

Elle revient deux jours plus tard en m’apostrophant. « Sivous m’empéchez
encore de me suicider, ¢a va aller mal. Vous m’avez contrdlée. Ce qui
m’attend si je continue A vivre, ¢a ne m’intéresse pas. » C’en est trop, elle
vient d’atteindre mes limites. Je ne veux plus continuer 4 tout faire pour lui
sauver la vie alors qu’elle fait tout pour m’en empécher et s’ingénie a se
détruire. En prévenant son suicide, je lui avais retiré 'arme précieuse avec
laquelle elle me contrdlait, sa menace suicidaire. En effet, ma seule

préoccupation était devenue sa survie. Je ne pouvais plus penser.

Alaséance suivante, je prends la parole la premiére et lui fais part, d’un ton
ferme, des réflexions qu’ont suscitées en moi les derniers événements. Elle
m’a remis, ainsi qu’a son pere, un pouvoir de vie et de mort sur elle, pouvoir
qui lui appartient en propre. Or, je ne peux et ne désire I'aider que si elle-
méme veut vivre. Désormais, lorsqu’elle sentira une impulsion suicidaire
qu’elle jugera incontrélable, il lui faudra se rendre d’elle-méme a I’héopital ;

si elle tente de se suicider, 'analyse s’interrompra, notre contrat sera
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rompu. Elleaccepte. Elle estime qu’elle ne se suicidera pas, en précisant que

si elle avait eu 2 le faire, elle 'aurait déja fait, avec tout ce qu’elle a traversé.

O

Le trauma interne

Elle n’a pas cessé pour autant de parler de suicide. Toutefois, nous savions
toutes deux qu’il s’agissait désormais d’une idée et non plus d’un projet. La
menace de sa mort ne constituait plus la toile de fond des séances. Il était
alors devenu possible de parler de sa perception de moi en termes de

projection et non plus comme d’une réalité impossible 2 questionner.

Elle m’en voulait de se sentir obligée de me soutenir et avait 'impression
que je l'utilisais a cette fin. Elle n’avait pas eu le choix déja de sympathiser
avec la peine de sa mere tres faible et écrasée par son mari. Toutefois, elle
était a la fois décontenancée et humiliée de se voir délaissée par la mere au
profit du pere une fois la crise passée. L’évocation de tels sentiments
soulevait en elle de la culpabilité ; cette mere trop démunie, elle ne pouvait

lui en vouloir ni ’abandonner 4 son sort.

Son devoir de fidélité ne se limitait pas a sa mere. Le récit d’un réve fait
ressurgir le souvenir de la scéne ol son pere, pendant un temps pergu
comme interminable, bat son frere adolescent a coups de poings et a coups
de pieds. Mais cette fois, elle ne profere plus d’accusation a 'endroit de son
pere. Elle se sent plutot triste et coupable. Le jour de cet affrontement pere-
fils, elle se rappelle qu’elle était restée cachée dans une chambre voisine avec
sa mere et ses soeurs. Elle n’avait pas songé défendre son frere et prendre sa
place. Au contraire, elle avait méme été soulagée de ne pas étre un gargon,

car les filles éraient battues moins sauvagement.

Quelques mois plus tard, elle disait avoir retrouvé sa détermination
farouche 4 se suicider. Elle se voyait avec un fusil dans la bouche. Comme
d’habitude, sa fureur se déclenchait a la constatation de son mieux-étre.
Mais pourquoi cette fois avec un fusil dans la bouche comme son frere ?

Elle évoque alors les circonstances ayant entouré la mort de celui-ci.
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Quelques semaines auparavant, elle 'avait frappé en représailles des injures
qu’illuilangait et parce qu’elle ne pouvait plus supporter de le voir agir avec
ses sceurs comme son pere agissait avec lui. Ilavait compris qu’il ne pourrait
plus s’en servir pour se venger des frustrations paternelles. Elle s’¢tait
désolidarisée de lui. Or, durant toute son enfance, il avait été son
compagnon de jeu. Ils avaient été les seuls dans la famille a se révolter
contre leur pere, s'entraidant pour déjouer sa surveillance, faisant front
commun pour appuyer certaines demandes, sans compter le jour ou il

I'avait consolée alors qu’elle voulait mourir.
« Cétait votre compagnon d’armes. Cest difficile de lui survivre ? »

Oui. Cétait difficile 2 un double titre. Elle se sentait coupable du fait que
lui, il n’avait pas eu d’aide et elle éprouvait de la honte du suicide de celui
qui était son héros. Malgré cette honte, elle avait pu en parler a ses amis et,
au salon mortuaire, elle avait glissé ce message dans la poche de son veston :
« Je t’aime. Je te comprends. Je ne sais si je suivrai le méme chemin que toi,
mais je suis avec toi. »

Une culpabilité non moins écrasante la liait & son peére. Durant les
premitres années d’analyse, elle me croyait opposée a son sommeil.
Lorsqu’elle a clairement pergu que 'opposition venait d’elle-méme, elle a
pu commencer 4 en découvrir les motifs. Dormir était une fagon de gotter
a la vie, ce qu’elle ne pouvait se permettre. Elle doit rester un rat sale,
nauséabond, qui se cache et fuit le monde, complexé par son apparence et
son mal-étre. Son destin, c’est 'hopital psychiatrique ; c’est [ le désir de
ses parents. Si elle apparait vivante et séduisante, son pere la tuera
transposition projective du sentiment de tuer le pére en échappant a son

emprise.

Une nuit ot elle se sentait habitée par le projet de signifier son désir a un
homme, une rage suicidaire monta soudain en elle. Un ouragan s’éleva, une
lame de fond la saisit, qui était la haine meurtri¢re de son pere dirigée sur
elle s’il la savait dans les bras d’'un homme. Elle alléguait & nouveau la
détresse de celui-ci si elle passait outre a ses interdictions, si elle échappait

a son emprise.
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« Mais vous disiez récemment avoir appris que votre pere se portait tres
bien et cela vous avait mise en rogne. Si vous dormiez dans les bras d’un
homme et qu’il ne s’en portait pas plus mal, vous n’aimeriez peut-étre pas

cela du tout. »

C’est vrai, admit-elle. Son bonheur 2 elle ne irriterait pas davantage que
son malheur ne le faisait se sentir coupable. Elle reconnut qu’elle ne voulait
pas le voir sortir de son giron ; de gré ou de force, il allait finir par
s'intéresser A elle. Lorsqu’elle se faisait souffrir en restant éveillée, elle
incarnait le crime passionnel d’un pére acculé a cet ultime recours pour ne
pas la laisser le quitter, elle s’identifiait au pére rendu fou de rage par la

résistance qu’on opposait a ses désirs.

O

L’imago maternelle vide, insatisfaite, fragile, allait persister longtemps.
Pourquois’accrochait-elle 2 une représentation qui la faisait tant souffrir ?
Elle aimait m’imaginer désespérée de I'avoir perdue. Si je ne trouvais de
satisfaction qu’a partir d’elle seule, c’était bien la preuve de sa grande
importance pour moi. En effet, n’était-elle pas ma plus grande malade,
celle pour laquelle je me faisais le plus de souci ? Cétait 1 le triomphe
mégalomaniaque ou elle satisfaisait sa grandiosité. Elle s’imaginait étre
I'objet d’un désir illimité 4 'image du sien a mon endroit. Elle désirait me
posséder completement et exclusivement, tout en craignant de me détruire
par son avidité. Car, comme sa mere, je me sentirais vidée et comme je ne
pourrais mettre de limites 4 ses demandes qui m’étoufferaient, je voudrais
me débarrasser d’elle. C’est d’ailleurs ce qu’elle fait vivre aux soignants de
I’hopital qui lobligent a fixer la date de son départ lors de ’hospitalisation
provoquée par mes vacances d’hiver. Cette avidité avouée contrastait
singulierement avec sa capacité croissante a vivre des moments de détente

et de plaisir en dehors des séances et a s’offrir des nuits plus longues.

Un jour, elle me téléphone juste avant I'heure de sa séance et laisse un
message sur le répondeur. Ses valises sont prétes pour I'hépital ; vaut-il la

peine de venir avant ? Comme je ne la rappelle pas, elle se présente a sa
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séance comme a I’habitude. Elle dit étre venue simplement pour me
demander si je crois qu’elle a les capacités de poursuivre cette analyse. Car
cen’est plus viable. Le cercle vicieux « angoisse, insomnie, fatigue diurne »
lui est insupportable. L’analyse 'empéche de vivre. D’autre part, l'arrét de
I'analyse qu’elle amene son entourage a envisager comme solution ne lui
parait pas envisageable puisque je suis sa derniere chance de s’en sortir. Je

lui signale 'impasse dans laquelle elle me place.

« L’analyse vous empéche de vivre, mais sans analyse, vous périrez, dites-
vous. Que puis-je faire ? Analyser vous rend trop malade, cesser d’analyser
vous enleve tout espoir. Je me demande si vous ne cherchez pas, comme
avec vos amis, a faire en sorte que je me déclare impuissante  vous aider
et que je prenne 'initiative d’entamer la rupture a votre place ? » Je me
laissais guider par mon contre-transfert ; j’avais le sentiment de m’enliser
dans une analyse interminable ot elle me répéterait sans fin sa double
incapacité a analyser et A interrompre 'analyse. ]J’étais prise d’un violent
désir de ’éloigner de moi. Apres cette séance, elle fit une sieste, habitée, me
dit-elle, par espoir d’ouvrir une fenétre sur laliberté, mais au réveil, sa rage
fut immense. Elle se considérait flouée : n’allais-je pas me désintéresser

d’elle maintenant que je savais qu’elle pouvait dormir ?

« Et si ¢’était vous qui, constatant votre capacité a vous débrouiller sans
moi, aviez envie d’arréter analyse ? », lui dis-je. Elle en convint. Il lui
sembla toutefois que ce n’était pas laffection qui 'empécherait de me

quitter mais bien la culpabilité de m’avoir laissée.

Ainsi, 'angoisse de séparation servait d’écran 4 la culpabilité de séparation.
Toutefois, il ne s’agissait pas la d’'un élément nouveau dans I’analyse.
Rappelons-nous que c’était ce qui avait sous-tendu toute I'élaboration du
conflit interne. Ce qu’il y avait de nouveau, c’était que moi aussi, tout
comme elle, j’étais habitée par un désir de séparation vécu dans
I'impuissance, la colere et la culpabilité. Par sa double contrainte, elle
cherchait a me le faire vivre pour s’en débarrasser, mais aussi dans 'espoir
de mele faire comprendre, de m’en communiquer quelque chose. Elle avait
déposé en moi a la fois cette partie d’elle qui se sentait coupable de

s’éloigner de moi et cet objet interne maternel coupable d’éprouver de
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'exaspération a 'endroit de ses demandes avides et incapable d’y mettre
es limites. De’avoir contenue a permis, 1a encore, d’accéder dans les mois
des limites. Del

qui suivirent a de nouvelles dimensions de son conflit intrapsychique.

O

Des perceptions traumatiques se sont imposées a elle alors qu’elle n’était
pas préte a les recevoir : sa mere, en quéte d’un objet de satisfaction qui
comble le vide laissé par sa relation conjugale ; son pere, dont le sentiment
de valeur personnelle se mesure & 'aune de 'emprise qu’il exerce sur les

siens.

Quoi qu’elle fasse, elle ne peut arriver 2 combler les béances parentales. Elle
vit la désillusion de son omnipotence narcissique et de 'objet idéal. Or
cette perception est prématurée, car elle ne peut se permettre de hair les
étres dont elle dépend pour sa survie. Cela est intolérable, car ses parents
déniaient la haine qui sous-tendait leur attitude infantile et exigeante. Son
pere en effet s’attendait a étre aimé. Il s’enquérait directement de 'amour
qu’on lui portait et justifiait sa violence par la maxime « Qui aime bien

chatie bien ».

I1lui reste donc A taire ses besoins pulsionnels et a se faire ’écho des besoins
narcissiques de ses parents. Car si elle vit, si elle reconnait ses désirs et tente
de les satisfaire, ca les tuera et elle perdra ceux dont elle dépend pour sa
survie. Il lui faut s’identifier a leurs besoins a eux et devenir le parent de ses

parents, un « nourrisson savant », selon Pexpression de Ferenczil.

Le pare-excitations est débordé. Elle ne peut pas éprouver de haine envers
des parents en détresse. Comme dans les névroses post-traumatiques
décrites par Freud, il y a ici surgissement non pas d’une angoisse signal d’un
débordement possible mais débordement immédiat, angoisse
automatique. Pour tenter de maitriser 'excitation et de 'abréagir sous un
mode fractionné, I'angoisse sera liée & la représentation de I'objet faisant
effraction. Toutefois, il s’agira moins de I'évocation répétée du sonvenir de
la scéne traumatique que d’une tentative de faire ressurgir dans le présent

et concrétement le moment de 'effraction. Sans cesse, au cours de la cure,
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j'incarnerai I'image parentale détestée, véritablement persécutrice et non
seulement « comme » les parents persécuteurs. Bien plus, elle m’amenera
petit a petit 4 éprouver réellement de la haine pour elle. Ce qui s’est produit
12 est différent de ce que 'on observe dans les névroses post-traumatiques,
4 mon avis, en ceci que la répétition s’effectue par I'intermédiaire de
Iidentification projective. En effet, la représentation intolérable, elle
I’éjectait au-dehors, elle tentait de lui faire prendre corps en 'introduisant
de force en moi. Elle pouvait alors détester a loisir la persécutrice que
jétais. Le conflit avec 'objet externe lui faisait faire 'économie de son
conflit interne, soit la culpabilité face 2 la haine éprouvée envers des parents
faibles et mortiferes qui ne pouvaient prendre en compte les besoins de leur
enfant. De quoi essayait-elle donc de se débarrasser en m’amenant, par

diverses manceuvres, a le vivre a sa place ?

Au tout début, j’essayais de la maintenir en vie. Je désirais 'aider, je n’avais
pas envie de la laisser tomber et je m’en étonnais méme, car le traitement
érait tres difficile. Elle déniait son désir de vivre et m’en constituait la
dépositaire. Puis j’en suis venue 2 me sentir responsable de sa vie jusqu’a
'intolérable, car selon que je trouvais la bonne parole ou pas, je la sauvais
ou je la laissais mourir. Il m’est arrivé de vouloir ’'abandonner 2 son sort,
j’ai méme souhaité sa mort tout en m’en sentant coupable. Ce qu’elle
déniait alors, c’était a la fois son mauvais objet interne meurtrier et sa

propre haine culpabilisée.

L’identification projective n’est pas seulement un mécanisme de défense
visant a débarrasser la psyché ; elle est aussi un mode de communication,
nous a appris Bion. Il lui fallait déposer ses contenus déniés dans un
contenant qui en ferait peut-étre quelque chose d’autre, qui pourrait peut-
étre les tolérer et les lui restituer moins angoissants et moins toxiques.
Refuser d’assumer pour elle la responsabilité de sa vie, c’était lui
transmettre quelque chose de ma haine. Pour ce, il avait fallu contenir la
sienne, la vivre sans étre écrasée de culpabilité, et 'utiliser comme levier

d’une distanciation et d’une opposition a son désir captateur.

Selon Ferenczi, pour qui I’élément traumatique se situe dans le désaveu du

trauma par 'agresseur, la non-reconnaissance par I'analyste de la haine
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éprouvée envers son patient ne ferait que reproduire la situation autrefois
subie. Dans la cure, le sujet tentera de faire en sorte que se répete le trauma
dans des conditions plus favorables, c’est-a-dire qu’il se retrouve face 2 une
haine enfin avouée. Elle se situe bien au-dela du principe de plaisir, cette
quéte de conditions permettant de lier 'exces quantitatif irreprésentable.
Il s’agit en fait d’amener pour la premiére fois le trauma a la perception et
a la décharge motrice, dira Ferenczi2. En effet, comment serait-il possible
de lier 'angoisse a une perception que le désaveu de I'objet pergu rend non
avenue ? Cette liaison est le préalable indispensable a la décharge motrice,
a I’éprouvé de I'affect de haine. Winnicott va dans le méme sens lorsqu’il
affirme que le patient psychotique ne pourra tolérer sa haine envers
'analyste si celui-ci n’est pas capable de le hair, et répond par 'amour a la
haine qu’on cherche 2 provoquer en luid. Avec ma patiente, il faudra que
Ieffraction soit réelle et reconnue surtout par agresseur, que la haine ne
soit plus déniée comme elle I’avait été par ses parents, pour qu’elle puisse

elle-méme cesser de dénier la haine parentale et ensuite la sienne.

On mesurera toute la différence avec la cure d’un patient névrotique pour
qui la situation analytique, a l'instar de Papparition du symptdome,
constitue un apres-coup. Ce qui est vécu dans le transfert y répete et
remanie ce qui a été vécu avec d’autres antérieurement, autorisant la
reconstruction de lhistoire passée. Ici on assiste, non pas a une répétition
del'identique, mais a la création de quelque chose qui n’avait pu avoir lieu.
A partir de la reconnaissance de ma haine, le trauma externe a cédé le terrain
au trauma interne. Derri¢re le débordement économique qui faisait
effraction, on retrouve une signification : la culpabilité de vivre, de
s'opposer pour vivre. Echapper 2 emprise du pére le tuerait car il ne
pourrait survivre 3 une telle blessure narcissique. Se soustraire aux attentes
de la mere laisserait celle-ci si vide et si démunie qu’elle en mourrait. Se

désolidariser du frere équivaudrait 4 'abandonner 4 son destin suicidaire.

Or nous avons la une culpabilité d’emprunt, soit la culpabilité fantasmée
du pere, de la mere et du frere. En se détruisant, ma patiente incarnait la
haine paternelle le plus souvent, celle d’'un amoureux en proie a la jalousie
etau remords de n’avoir pu la retenir. L’ouragan, ¢’était le crime passionnel

d’un pere éconduit. Sa détermination farouche a se suicider au moyen d’un
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fusil dans la bouche, c’était la fureur d’un frére délaissé. Nous sommes en
présence d’une identification endocryptique ol « le je s’entend comme le
Moi fantasmé de I'objet perdu? ». En étant l'incarnation vivante de ses
objets perdus, elle les conservait prisonniers dans sa crypte et elle ne les

laissait pas lui échapper.

Pourquoi a-t-elle dit recourir a I'identification projective pour explorer son
monde interne ? Comme certains patients dont a parlé Bion’, elle m’a
donné des indices, tout au long de sa relation avec moi, de 'incapacité de
sa mere a contenir ses identifications projectives. Cette mére ne pouvait
imposer ses limites, car la haine mise en elle par I'avidité de son enfant la
culpabilisait trop. Elle a renvoyé a sa fille 'image d’un monstre dévorant
et dangereux, intensifiant ainsi chez elle le besoin d’évacuer dans quelqu’un

d’autre un contenu devenu terrifiant.

« L’analyste sait alors que penser est douloureux pour I'analysant parce
qu’il peut prendre la mesure sur lui-méme du considérable effort de penser
que nécessite son travail® », souligne André Green. En effet, le fait d’étre
le récepteur des identifications projectives lui fait vivre des sentiments
pénibles et mal définis dont il nesait s’ils viennent de lui ou de autre. Seule
I'analyse de son contre-transfert lui permet de tolérer I'éprouvé
désagréable, tolérer de ne pas comprendre et le rend capable de penser,
c’est-a-dire « de différer la décharge (interprétative), de sonder
périodiquement le matériel en revenant a lui, de se fournir une
représentation des processus psychiques a I'ceuvre chez le patient, et de

relier, par le langage, le travail de la représentation” ».

On aura reconnu ici la définition freudienne de la pensée, celle qui conduit
au jugement d’existence ol le fantasme se voit distingué de la réalité. Chez
un patient état-limite, comme c’est le cas ici, la pensée ne dépasse pas
’étape préliminaire du jugement d’attribution. En maintenant I'objet
traumatique, en attribuant & Pextérieur tout ce qui se passe en lui de
désagréable, il tente certes d’établir une limite entre le dedans et le dehors
mais nous constatons avec André Green que sa tentative échoue. L’objet
persécuteur ne constitue pas un véritable dehors car le mauvais expulsé

revient dans une tentative de néantisation mortifere du sujet®. Hanna
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Segal? a par ailleurs attiré 'attention sur la concrétude de 'objet ainsi créé.
Parce qu’il n’est pas un symbole, « une représentation de » mais une
équation symbolique, « un substitut de », il sera traité avec autant
d’angoisse que I'objet initial. On voudra le détruire et le contréler d’une
maniere toute-puissante pour contréler les objets internes dont on I'a

rendu déposirtaire.

Or, « si la représentation est une condition pré-requise a la pensée, jamais
la pensée ne dérivera en droite ligne de la représentation », affirme André
Green dans sa magistrale description de la pensée de I'état-limite!?. Il y a
un saut mutatif entre les deux. Penser, c’est relier entre elles les
représentations. Le travail de liaison est Pceuvre du préconscient et la
satisfaction hallucinatoire du désir, le fantasme dans son acception
freudienne, en témoigne précocement. En effet, I'hallucination de 'objet
de satisfaction implique le refoulement dans I'inconscient de la
représentation désagréable et l'investissement de la représentation
agréable. Ce n’est pas la 'opération d’'un Moi-réalité mais c’est celle d’un
Moi-plaisir ot une limite interne s’est installée, celle entre Inconscient et
Préconscient-Conscient. Ce mode de satisfaction permet de penser 'objet
en son absence, il procure un sentiment de continuité qui autorise I'attente
et le délai, quiincite a 'exploration du monde extérieur et qui rend possible

une éventuelle comparaison entre la représentation et la perception.

Toutefois, le Pes se verra paralysé tant et aussi longtemps que laffect
désagréable ne pourra étre toléré. La pensée en psychanalyse a une structure
paradoxale qui ne peut étre dépassée. Elle « doit obéir a la double tache de
s’éloigner suffisamment des dérivés pulsionnels ot elle prend naissance
sans cesser de maintenir le contact avec ses racines affectives qui lui
donnent son poids de vérité!! ». Elle opére au moyen de petites quantités
d’investissement ; chacun aura expérimenté a quel point le travail
intellectuel peut étre entravé par des idées trop chargées émotivement. Les
affects de ma patiente étaient, ou trop présents lorsqu’ils la submergeaient
d’angoisse, ou carrément exclus au moment ou elle tentait de les détruire
en les éjectant. La paralysie de sa pensée tenait a 'impossibilité pour son Pes

de donner forme a certains états affectifs excessivement angoissants. Il en
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était de méme pour moi tant que je me laissais entrainer & assumer la

responsabilité de sa vie et & dénier ainsi ma haine.

La situation ne s’améliore pas des lors que 'analyste met des mots sur les
contenus intolérables. Selon ’hypothése de Bion, n’ayant pu dans sa petite
enfance explorer ses affects dans une personnalité assez forte pour les
contenir, le sujet psychotique a ré-introjecté un objet volontairement
incompréhensif auquel il s’est identifié. Placé devant un analyste capable
de recevoir ses identifications projectives, il attaquera le lien ainsi créé avec
lui car il enviera cette capacité de contenir dont lui-méme est dépourvul?.
L’ouragan, c’était aussi et trés souvent, les attaques envieuses déclenchées
par mon aide qui était ressentie. Lorsque je donnais une interprétation
juste et apaisante, je devenais celle qui refusait de donner et pire, celle qui

lui « faisait avaler du verre concassé ».

L’envie et la non-tolérance a 'angoisse dépressive ne suffisent pas a
expliquer le rejet de mes interprétations. Onl’a vu, étre contenue était vécu
comme un emprisonnement. Cette crainte d’intrusion résultait de la
projection sur moi de son monde interne ou coincidaient 'amour et la
haine, ol 'amour, étroitement lié 4 la pulsion d’emprise, devenait désir de
possession et de contrdle. Elle cherchait ainsi, selon les mots d’André
Green, a me rendre sa pensée inaccessible, a faire en sorte que sa pensée ne
puisse étre pensée par moi, ’enjeu étant de maintenir son identité. Il lui
fallait me combattre pour assurer sa différence, pour ne pas se confondre
en moi et perdre son pouvoir d’opposition. En posant le travail de la pensée
comme situé a la limite entre le dedans et le dehors et entre les systemes
Inconscient et Préconscient-Conscient, André Green a voulu rendre
compte de cette modalité du transfert chez les patients ot la limite entre soi
et 'analyste est toujours remise en question. Or chez eux, ce qui vient du
dedans est expulsé au dehors et ce qui vient de I'inconscient ne trouve pas

de traduction dans le préconscient.

Nous pourrions questionner également le statut de la perception dans ces
situations en le comparant a celui qui prévaut dans la névrose. Il nous
faudra pour cela faire un détour par la théorie freudienne de la perception
et du jugement. La perception présuppose chez le sujet le désir de recevoir

les impressions qui émanent du monde extérieur ; « ... la perception n’est
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pas un processus purement passif, mais le Moi envoie périodiquement dans
le systtme de perception des petites quantités d’investissement grice
auxquelles il déguste les stimulus extérieurs pour, apres chacune de ces
incursions tAtonnantes, se retirer & nouveau!3. » La perception est un
processus actif et c’est une activité qui se déploie dans deux directions
opposées. Dans Note sur le « bloc-notes magique », le fonctionnement
perceptuel est représenté par un double mouvement olt une main inscrit de
nouvelles traces tandis qu’une autre les efface pour rendre la surface a
nouveau vierge. Gofiter 'extérieur puis se retirer apres chaque incursion.
Chercher a connaitre 'objet externe puis n’en rien vouloir savoir. En fait,
il s’agit d’aller 4 la rencontre d’une frustration possible ; explorer si 'objet
du fantasme existe dans la réalité, c’est risquer d’apprendre que 'objet réel
n’est pas 'objet fantasmatique idéal et qu’il n’est pas apte & procurer une

satisfaction illimitée.

L’appareil perceptif est un ensemble constitué de deux couches, une
couche réceptrice, le systtme perception-conscience et une couche
protectrice, le pare-excitations. Si dans le Projer de psychologie scientifique,
le pare-excitations désigne les organes sensoriels récepteurs et dans Au-dela
du principe de plaisir un tégument, dans Note sur le « bloc-notes magique »,
il renvoie a une fonction décrite comme un investissement suivi d’un
désinvestissement. Une main inscrit des traces tandis que autre les efface.
« Le fractionnement des excitations résulterait alors, non d’un dispositif
purement spatial, mais d’'un mode de fonctionnement temporel assurant
une « inexcitabilité périodique »!4. » Lorsque le pare-excitations remplit sa
fonction protectrice, c’est qu’il y a possibilité d’un jeu de contact et de
rupture, d’avancée et de recul, possibilité d’investir la perception puis de
la désinvestir, d’inscrire une trace puis de 'effacer.

Dans La négation, Freud se référera au paradigme de la stratégie perceptive
pour comprendre le jugement. L’ajournement par la pensée, rappelle-t-il,
est une action d’essai, un tAtonnement moteur, application d’une
technique apprise au niveau de l'extrémité sensorielle de 'appareil
animique, au niveau des perceptions des sens. L’activité de penser épouse

cette méme technique qui consiste a s’avancer tout en étant prét a se retirer.
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Tous les niveaux de la démarche intellectuelle, de la plus primitive a la plus
évoluée, impliquent la présence du symbole de la négation : recracher dans
le jugement d’attribution, se retirer dans la stratégie d’exploration, nier
dans le jugement d’existence. Cest surtout le mouvement défensif de la
négation, celui qu’on peut énoncer en : « cela je n’en veux pas, ce n’est pas
4 moi » ou « cela je préférerais que ¢a n’existe pas », qui engendre cette

activité intellectuelle impliquant la négation au sens grammatical.

A ce propos, le commentaire de Monique Schneider dans Le trauma et la
filiation paradoxale est éclairant. « Cest en se fourvoyant apparemment
dans le domaine du sensible que Freud s’autorise a souligner 'une des
fonctions du travail de la pensée : “recracher”, & un premier niveau, “se
retirer”, a un second niveau, comme si le mouvement consistant a n’en rien
vouloir savoir faisait intrinsequement partie de Papproche cognitive
analysée, non dans ses résultats — gain de connaissances constituant un
corpus — mais dans sa stratégie. [...] il devient évident que 'aspect moteur
de la pensée tire sa force, non de I'injonction de la mémoire tentant

*élaborer des “traces durables”, mais de la puissance sacrilege dévolue a la
perception : rendre A nouveau vierge, “non écrite”, la page préalablement

inscrite!>. »

Lorsque, tenant compte de la réalité, le Moi affirme que le sein est
frustrant, il affirme que le sein gratifiant halluciné n’existe pas dans la
réalité. Ce qui lui permet de reconnaitre la réalité frustrante est le
refoulement dans I'inconscient de I'affect de haine couplé a I'admission
dans le conscient de la représentation du sein frustrant. Il pourrait dire : le
sein est frustrant mais je ne le déteste pas. Il y a acceptation intellectuelle
du refoulé mais maintien pour I'essentiel du refoulement. Un contenu de
pensée refoulé a pu se frayer une voie dans la conscience a condition de se

faire nier.

Je fais mienne par cet exemple la proposition de Rosenberg!® selon laquelle
ce qui est nié par le jugement d’existence, par la prise en compte de la
réalité, c’est objet interne, I'objet de la satisfaction hallucinatoire du désir.

Quand le patient de Freud dit : « La personne de mon réve n’est pas ma
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mere », 'objet de sa négation est la mere hallucinée, celle de la satisfaction

hallucinatoire du désir.

Reprenons un autre exemple chez Freud, celui de I'enfant placé devant la
naissance d’un puiné. Un fantasme déforme sa perception et la rend
traumatique : cet enfant prendra ma place dans I'affection de mes parents.
L’objet externe chez le névrotique comporte une projection, laquelle
implique une négation de quelque chose en dedans de soi, en 'occurrence,
la négation du désir d’exclure le puiné. Cette perception sera maintenue au
niveau de la conscience en dépit de son caractere désagréable, elle
continuera d’étre investie puisque I'existence de l'intrus sera reconnue.
Parce que le fantasme réalise le désir, méme si c’est de mani¢re déformée
par la censure, il permet de tolérer la perception. Celle-ci, une fois admise
dans la conscience, invite 2 la question « pourquoi ? » et  des réponses qui
constitueront des théories explicatives du réel angoissant, la cigogne étant
I'une d’elles. Devant le traumatisme que constitue la naissance d’un puiné,
Monique Schneider nous rappelle que s’élabore chez 'enfant une théorie
qui annulera la réalité en ce que celle-ci ne sera considérée que comme un
des multiples possibles. C’est le désir d’annuler rétroactivement le
traumatisme qui mettrait en marche, dans I'un de ses aspects, le processus
du savoir. Parallélement, la reconnaissance de la réalité ne serait possible
que |2 ol on s’attribue un pouvoir d’annulation du traumatisme. La portée
de lanalyse présentée ici ne saurait étre réduite aux seules théories sexuelles
infantiles ; elle s’étend A tous les mouvements pulsionnels qui aboutissent
au « pourquoi ? ». L’annulation furtive constitue le ressort de toute pensée

interrogative et mobile.

« La névrose ne dénie pas la réalité ; elle veut seulement ne rien savoir
d’elle », de préciser Freud!” ; son retrait s’accompagne d’une annulation de
la réalité externe et d’un refoulement de la réalité interne. La trace du

trauma pourra étre reprise dans ’apres-coup.

L’objet externe de I'état-limite est également une perception déformée par
le ¢a, sous-tendue par un fantasme qui réalise un désir déformé par la
censure. Peut-on dire que la projection y maintient le refoulement de

Iaffect ? Lorsque ma patiente affirmait que j étais sa persécutrice et qu’elle
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me détestait, son affect de haine n’était pas refoulé puisqu’elle en était
consciente ; toutefois, a 'instar du paranoiaque qui dit « je le hais parce
qu’il me persécute », elle méconnaissait la provenance interne de son
sentiment de haine. Si celui-ci se trouve dans le moi du sujet, c’est que
I'autre 'y a mis dedans et qu’alors il ne lui appartient donc pas, a aussi fait
remarquer Rosenberg!8.

Toutefois, méme si 'objet de la satisfaction hallucinatoire du désir est nié,
il n’y aura pas ici pleine reconnaissance de la perception désagréable. Le
Moi pose un jugement d’existence mais qui n’a aucun poids, car le
maintien du contact avec la réalité se réalise au moyen d’une déformation
qu’il effectue sur lui-méme ; par le clivage, il méconnait la réalité en méme
temps qu’il la reconnait. J’étais pour ma patiente alternativement, et a
I'intérieur d’'une méme séance, son bourreau et son sauveur. Le Moi adopte
la méme attitude envers la réalité interne. Le déni de son désir de vivre, de
son refus d’une responsabilité étouffante et de sa haine était maintenu par
des désirs opposés qui, grice au clivage, ceexistaient avec les premiers au
sein de son moi sans les influencer. Elle pouvait clamer tres haut son désir
de mourir tout en me reprochant de ne rien faire pour I'aider a vivre ; elle
pouvait saboter mes efforts tout en me lancant des appels désespérés ; elle
prétendait n’avoir qu’un souhait, celui d’étre toujours avec moi tout en me

reprochant de I'envahir et de la contréler.

Le déni est une attaque contre 'appareil perceptuel. Il s’agit, suivant
I’expression d’Hanna Segal, d’« anéantir le soi qui percoit et éprouve ainsi
g q ¢
que tout ce qui est per¢ul?. » Quand une perception traumatique s’impose
a un sujet non ma pour la recevoir, les mouvements d’exploration par
avancée et recul ne sont plus possibles. A 'annulation furtive qui préside
2 la curiosité envers ’extérieur se substitueront des tentatives de
destruction. ] étais un objet qu’on cherchait a contrdler et posséder. Quant
aux dérivés de I'inconscient, ils ne trouveront pas de traduction dans le
préconscient car ils seront attaqués deés leur émergence. Habituellement,
lorsqu’en séance surgissait en elle une représentation chargée d’affect, ma
q 2 g
patiente se sentait agressive, se levait pour faire des étirements musculaires,
aller a la toilette, ou vérifier si la porte était bien fermée, puis elle revenait

« blindée ». Elle m’offrait 12 une mise en scéne de destruction trés concrete
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de ses mouvements pulsionnels et du monde sur lequel ceux-ci étaient
projetés, transformant les parties de son corps et les objets en autant
d’équivalents symboliques hais. Ainsi aprés mon interprétation de son
insomnie comme un désir de m’amener, comme sa mere, a la bercer et 4
I'endormir dans mes bras, elle fit un réve ot elle voulait tuer le bébé auquel

elle venait de donner naissance.

Tout le probleme est de savoir ol s’inscrit la trace des événements internes
suscités par une perception déniée. Chez les patients états-limites, les
parties de soi impliquées dans la réaction sont déniées et clivées, puis
projetées a I'extérieur et confondues avec un objet externe. Comme dans
’hallucination, ce qui parait avoir été aboli a I'intérieur revient de
I'extérieur, dans 'attente d’étre digéré par un appareil 2 penser capable de

survivre aux assauts des vents meurtriers.
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