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Un emprunt pour la vie :
la transplantation

d’organes

J. Robert LEROUX

L
a transplantation d’organes est parmi ces réussites de la
médecine et de la chirurgie qui, au premier abord, sont
envisagées de l’extérieur, du côté des agirs et de la

faisabilité. La dimension intérieure et subjective de ce processus d’emprunt
de vie tend à être occultée, pour de multiples raisons. Les progrès de
l’immunosuppression laissent effectivement croire, à tort, qu’il s’agit
d’une expérience où les composantes intrapsychiques sont peu
déterminantes pour le pronostic et l’évolution des personnes qui ont à subir
ce genre d’emprunt, nécessaire à la poursuite de la vie biologique autant
que de la vie psychologique.

Il n’en demeure pas moins que le travail psychique imposé aux candidats
en attente de greffe ou déjà greffés est immense, et qu’il existe beaucoup de
résistance, autant dans les équipes de greffe que chez les personnes greffées,
à aborder cette dimension de l’expérience. Celle-ci rejoint de trop près les
paradoxes qui se situent à l’origine de la vie, en ce qu’elle constitue un
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accident nécessaire à l’inéluctable expression de l’instinct de mort dont est
porteur tout être vivant.

La contribution d’un psychanalyste aux travaux d’une équipe de greffe
demeure donc toujours réservée, car il risque de soulever des interrogations
qui s’inscrivent à l’encontre des agirs obligés de la médecine, articulés
essentiellement sur la poursuite coupable de la vie quels qu’en soient le
coût, le sens et le prix à payer.

Nous tenterons, dans ce texte, d’élaborer certaines observations cliniques
du processus de greffe et de démontrer comment le sujet greffé parvient à
incorporer un greffon à l’intérieur du soi sans pour autant introjecter le
donneur.

S’il ne fait pas de doute que la nature de l’objet d’emprunt est essentielle
(la partie vivante d’un autre, mort, nécessaire à la poursuite de la vie),
comment expliquer que sur le plan des représentations mentales,
l’empreinte de cet objet emprunté soit si peu élaborée ou si partiellement
représentée ? Est-ce en raison de la culpabilité liée à la transgression d’un
programme de vie (ou de mort) qui se voit soudainement suspendu ou
interrompu par des manœuvres extérieures et qui reprendra son cours soit
à l’intérieur de l’organe greffé, soit à l’intérieur d’autres systèmes
biologiques qui manifesteront tôt ou tard la présence des forces de
déliaison propres à l’instinct de mort ? Ou bien cela tient-il à la nature de
l’objet d’emprunt dont l’une des parties (le donneur mort) est peu ou pas
représentable étant elle-même porteuse d’une partie de soi en train de
mourir ?

Le sujet greffé est donc aux prises avec un objet paradoxal, vivant et mort,
intérieur et extérieur, qu’il ne peut investir que partiellement et dont la
réalité est toujours révélatrice d’un aspect étranger (non-moi) qui constitue
une menace pour la survie biologique.

Les travaux de Winnicott sur l’espace de l’illusion et de l’objet transitionnel
nous fournissent un modèle qui aide à comprendre la nature de cet objet
de survie auquel le patient greffé doit se relier. Une greffe sera réussie dans
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la mesure où le sujet greffé n’aura jamais eu le sentiment d’avoir été
dépouillé psychologiquement de parties de soi (objet intérieur), tout en
ayant remplacé des parties de son organisme biologique qu’il investira dès
le départ comme des parties de lui-même.

◆

L a  n a t u r e  d u  d é s i r  q u i  p r é s i d e  à  l ’ a c t e  d e  g r e f f e

L’annonce d’un projet de greffe confronte nécessairement le sujet malade
à sa finitude et attaque tous ses dénis concernant un fantasme d’une
certaine immortalité. Ce projet, si conflictuel dans sa réalité imaginaire et
si compliqué dans sa réalisation, place l’individu dans le dilemme ou de
s’abandonner et de mourir, ou de lutter et de survivre.

Les motifs qui militent dans le sens de la poursuite de la vie sont multiples,
mais ils ont souvent comme dénominateur commun le désir d’une
réparation. Cette dernière fait appel, dans l’actuel et dans le futur, au
souhait d’être capable de partager avec un être aimé une intimité non
ambivalente, libre de tout conflit. Cet être aimé, déplacé sur l’extérieur, est
souvent la projection d’une représentation idéalisée d’une partie de soi ou
de la mère archaïque.

La personne malade qui se voit ainsi confrontée à sa mort éventuelle est
souvent pleine de reproches à son propre endroit. Ces reproches projetés
sur l’extérieur ont pour objet la négligence témoignée à l’endroit du corps
propre en raison d’une avidité trop grande pour satisfaire une vie affective
souvent marquée par des carences traumatiques majeures et précoces.

L’individu qui s’engage dans un projet de greffe souhaite voir ces carences
réparées, et l’intimité souhaitée avec l’être aimé constitue dans la plupart
des cas le moyen et la conséquence de cette réparation.

Or, c’est là qu’on retrouve un des paradoxes de l’acte de greffe, à savoir que
pour que le sujet survive, il est nécessaire qu’un autre meure pour faire sur
lui l’emprunt des organes nécessaires à la poursuite de la vie. Ce désir initial
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si pur d’une intimité non conflictuelle avec un autre est, dès son
énonciation, menacé de contamination par le désir de la mort de cet autre
nécessaire à la survie. Le désir à l’origine de l’expérience de la greffe est
ambivalent dans son essence et ce n’est qu’au prix de nombreux clivages et
dénis que le sujet pourra continuer d’être porteur d’un désir épuré de toute
trace d’agressivité, de vengeance et de retaliation.

Le système nord-américain de don d’organes (opting-in) permet de
soutenir ces dénis et ces clivages. Il est en effet essentiel de faire l’économie
du désir de la mort d’autrui en se cramponnant à la réalité extérieure du don
fait par le donneur mort pour que le candidat receveur ne se sente pas
incriminé de quelque façon dans le fantasme ou dans la réalité.

◆

L e  l i e u  d e  l a  p r e m i è r e  g r e f f e  o u  d u  p r e m i e r  e m p r u n t  :
l ’ é q u i p e  t r a n s p l a n t a n t e

Le processus de sélection d’un candidat à la greffe fait appel à de nombreux
paramètres biologiques mesurables et identifiables.  Au cours de cette
évaluation quantifiable de la faisabilité organique et à l’intérieur même de
celle-ci s’inscrit une transaction qualitative, constante et difficilement
mesurable. Cette transaction met en jeu autant de processus transférentiels
qu’il y a de participants concernés, y compris le candidat potentiel, sa
famille et les membres de l’équipe greffante. Il s’agit d’un échange
relationnel qui met à l’épreuve les capacités d’adoption par les membres de
l’équipe greffante des besoins d’emprunt du receveur potentiel. De
nombreux facteurs subjectifs y participent : agirs non dits, non formulés et
non représentés vont se traduire par l’intensité relative du désir d’une
équipe greffante de donner un greffon à un candidat en attente. C’est là
qu’on peut situer le premier emprunt de vie. Cette capacité de porter un
futur receveur, de partager ses angoisses, de désirer pour lui et avec lui le
greffon nécessaire à la poursuite de sa vie est fonction du désir de chacun
des participants.
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L’expérience clinique a souvent démontré qu’en l’absence de cette
rencontre des désirs, où s’inscrit le désir de la vie d’autrui, la greffe
biologique ou bien n’avait pas lieu ou bien s’accompagnait de multiples
complications qui privaient le candidat des capacités réparatrices de
l’expérience de transplantation. La greffe ne peut donc être réalisée sans
désir de la part du candidat ou de la part de ceux qui en sont les artisans.

Ce lieu de la première greffe fait ainsi appel à une dimension économique
au sens large et fait référence nécessairement au désir de chacun de
concevoir une vie et de l’incarner dans le corps de quelqu’un. Chaque fois
qu’une transplantation a été tentée sans cette rencontre de désirs,
l’évolution a été difficile et l’issue a été fatale à plus ou moins brève
échéance. Dans chacune de ces circonstances, la question s’est posée
d’identifier les agents responsables de la mort de cet enfant nouvellement
conçu sans désir, coupables qui sont souvent repérés parmi de nombreux
détails techniques qui jalonnent le protocole de greffe. L’échec d’une
transplantation se révèle souvent une catastrophe qui ébranle la toute-
puissance narcissique sous-jacente au fonctionnement d’une équipe de
transplantation, qui conçoit bien la possibilité de l’échec mais qui en tolère
mal l’expérience.

◆

L e s  p a r a d o x e s  d e  l ’ e m p r u n t

La greffe est dans sa réalisation un emprunt biologique de vie. Elle suppose
au point de départ un désir, lequel est tributaire de la rencontre du désir du
candidat potentiel avec celui des membres de l’équipe de greffe. Comme si
le psychique était à l’origine de la biologie incarnée.

Il s’agit métaphoriquement d’un acte de création qui va réanimer ou mettre
de nouveau au monde le sujet mourant (en perte de vie). Cet acte
d’emprunt nécessite pour sa réalisation trois partenaires : le candidat
receveur potentiel, l’équipe greffante et le donneur mort. Si le lien entre les
deux premiers partenaires peut s’élaborer et se formuler dans la réalité
vivante, celui qui unit le receveur au donneur ne peut être que la projection
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d’un discours imaginaire que le receveur peut prêter à ce dernier.
Initialement, il s’agit d’un discours clivé, essentiellement généreux qui
n’interroge pas l’ambivalence possible du donneur. Les caractéristiques de
ce discours contribuent certainement à l’heureuse évolution du greffon
dans les premières semaines qui suivent la transplantation et expliquent les
manifestations triomphales du comportement et de l’humeur du sujet
enfin greffé.

Toute personne qui vit l’expérience d’une transplantation est confrontée
aux  angoi s se s  d u r e j e t .  Même  s ’ i l  e s t  b ie n  cont rô l é  pa r
l’immunosuppression, le rejet demeure une préoccupation constante pour
le receveur, préoccupation qui a un fondement biologique mais qui est
également le lieu d’expression d’une problématique intrapsychique où le
sujet est renvoyé à l’origine de son existence et à son droit d’exister.

Qui rejette qui ? Comme si cette question reprenait celle de la fécondation
réussie ou ratée, dont le résultat est essentiellement fonction de la
compatibilité ou de l’incompatibilité de la rencontre entre deux personnes
différentes.

Le rejet se manifeste cliniquement sur le plan psychologique par des
comportements dépressifs et irritables. Le receveur fait alors ses premiers
rêves d’angoisse teintés d’un profond sentiment de culpabilité. Les
composantes du sentiment de culpabilité sont multiples, mais elles font
référence à cet aspect du désir de greffe qui a été nié et clivé : la mort
d’autrui pour sa propre survie.

Le sujet doit donc reprendre à son compte cette dimension de la greffe qui
a été jusqu’alors évacuée. Peu de sujets greffés en sont capables sur le plan
des représentations mentales, et plusieurs utilisent la voie somatique pour
exprimer leur détresse et trouver auprès de l’équipe soignante une
légitimation du fait d’être greffés. Ce sentiment de culpabilité, lié à la
survie de soi et à la mort d’autrui, constitue l’hypothèque la plus lourde
pour cet emprunt de vie. Le sujet greffé est alors placé devant le dilemme
fondateur : moi ou l’autre. Et pour que ce soit moi, il faut que l’autre
meure. D’où l’émergence de ce fantasme réparateur d’une intimité
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partagée avec un être aimé, qui vient contrecarrer le désir violent de la mort
d’autrui pour assurer sa propre survie.

C’est sans doute ici qu’il faut retracer chez le sujet greffé les premières
empreintes indissociables de l’emprunt. Le sujet greffé se voit obligé à
diverses représentations clivées de l’objet de son désir : un autre mort
vivant pour sa propre survie.

◆

L e s  m a n i f e s t a t i o n s  d e  l ’ e m p r e i n t e

La transaction tripartite qui porte sur un emprunt de vie met à
contribution autant les instincts de vie que les instincts de mort des sujets
greffés. Les empreintes seront donc constituées par les manifestations
dérivées de ces deux catégories d’instincts intriquées l’une à l’autre et
tributaires de l’histoire personnelle de chacun des sujets greffés.

Pour aborder la vie mentale et les représentations psychiques des malades
greffés en perte de mentalisation, le dessin (comme chez les enfants) s’est
révélé une technique à la fois simple et utile pour permettre aux sujets
greffés d’illustrer leur espace intérieur, autant en ce qui touche la structure
du contenant que celle des contenus. Sans qu’elle ait en soi une valeur
prédictive, l’utilisation du dessin a permis d’appréhender les capacités
d’élaboration mentale et d’élaborer le potentiel de représentation des traces
laissées par l’expérience de l’emprunt de vie.

La méthode consiste à demander au sujet en attente de greffe de dessiner
la représentation qu’il se fait de son cœur propre et du cœur souhaité. De
nouveaux dessins lui sont demandés après la greffe, à différents moments
préétablis ou dans certaines situations de crise comme celle d’un rejet.

Il peut être éclairant de rapporter ici quelques-unes des observations les
plus fréquentes à ce sujet. Avant la greffe, le cœur propre est souvent
représenté comme un organe détérioré qui a subi les contrecoups d’une vie
affective difficile et négligée dont les patients se sentent responsables. Les
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dessins sont souvent monochromes et peu élaborés du point de vue de la
représentation graphique. Cependant, les dessins du cœur désiré sont
davantage formés et plus nets.

Après la greffe, le cœur transplanté est souvent très coloré. Le cœur propre
garde toujours le même type de représentation monochrome antérieur à la
greffe. Il faut noter cependant que beaucoup de patients greffés hésitent ou
refusent quand on leur demande de représenter le cœur propre (l’ancien
cœur) six mois ou un an après la greffe ; comme si le travail psychique
d’incorporation du greffon leur commandait de nier la représentation de
cette partie d’eux-mêmes dont ils ont dû se déposséder. Une fois passé le
premier anniversaire de la greffe, les dessins deviennent des tableaux plus
élaborés, avec des scénarios dans lesquels évoluent des personnages ;
comme si le greffon avait trouvé un corps et un sujet pour le prendre et le
loger en permanence.

L’utilisation des dessins et des rêves a permis d’observer que les sujets
greffés s’identifient très souvent ou bien aux membres de l’équipe
greffante, ou bien à une certaine représentation clivée et partielle du
greffon, mais très rarement aux aspects morts du donneur réel et
imaginaire. Le défaut de représentation du donneur laisse croire que toute
une part de l’expérience doit demeurer occultée, car cette représentation
est porteuse autant de cette partie du soi déjà morte que de celle de cet autre
dont la mort a été souhaitée.

Cette part non représentable de l’expérience de greffe correspond donc à
ce qui de l’expérience est pris en charge par l’immunosuppression. Sans
celle-ci, qui intervient pour empêcher l’organisme de rejeter ce qui est
perçu comme un non-soi menaçant l’intégrité de l’organisme biologique et
psychique, il en résulterait le drame du rejet et de la mort réelle.

La greffe n’est donc réussie que si les traces laissées par l’objet d’emprunt
sont essentiellement des représentations narcissiques et idéalement bonnes
de celui-ci. Ces représentations ont pour fonction de soutenir le sujet dans
le sentiment de son intégrité et de son invulnérabilité narcissiques, en ce
que, au niveau du fantasme, il n’a jamais eu à se dépouiller d’une partie
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vitale de soi. Ceci peut expliquer que de nombreuses personnes greffées ont
le sentiment, après un certain temps, de n’avoir jamais été greffées et que
le cœur dont elles sont porteuses a toujours été le leur. Effectivement, si
l’annonce du projet de greffe a mis à l’épreuve le déni de la finitude de
l’expérience vivante, la réalisation de la greffe parvient à restaurer la
capacité du déni essentielle à la survie.

Les traces laissées par l’objet d’emprunt soutiennent donc les
représentations partielles de l’instinct de vie, les instincts de mort étant
tenus à l’écart par l’immunosuppression. La représentation de l’expérience
de la greffe ne peut donc être que partielle et l’expérience du deuil (deuil
de soi dans le deuil d’autrui) mitigée, car il s’agit du deuil d’un objet
narcissique, d’une représentation de soi vivant et immortel.

◆

L e  f a n t a s m e  s o u s - j a c e n t  r é p é t é  d a n s  l ’ a c t e  d e  g r e f f e

L’expérience de la greffe constitue ainsi un échange complexe qui met à
contribution autant la vie réelle et imaginaire que la mort réelle et
imaginaire. Faisant appel à une collusion de désirs pour qu’elle s’incarne
dans la réalité, la greffe semble être la répétition agie du désir des parents
qui donne lieu à la conception de l’enfant. Envisagée de cette façon, la
greffe est une réparation narcissique majeure au plan du désir de vie.

L’expérience de séparation entre le sujet greffé et l’équipe greffante a ceci
de particulier qu’elle ne peut jamais avoir vraiment lieu, compte tenu de la
nécessité du contrôle biologique continu de l’immunosuppression. La
greffe établit ainsi un lien vivant et continu qui ne peut jamais être rompu
définitivement. Il peut être relâché mais il demeure à jamais persistant.
Seul le temps saura dire comment les malades greffés peuvent tolérer la
perte d’une équipe de transplantation et peuvent aménager ailleurs le lien
et l’attachement étant donné la nécessité de maintenir le contrôle
biologique.

◆
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L e  p a s s a g e  d u  t e m p s  e t  l a  r é a p p a r i t i o n  d u  m o r t

Il est courant de dire que les sujets greffés vivent en sursis sur du temps
emprunté. Ce sentiment est présent chez tous et fait en sorte qu’ils tendent
à privilégier les expériences relationnelles immédiates, sources de plaisir et
de réparation. Avec le passage du temps, l’impression de sursis s’atténue et
le sujet greffé s’engage davantage dans des expériences de vie qui se
projettent dans le futur. Le sujet greffé en vient à oublier peu à peu la
menace initiale de la mort à venir. Néanmoins, celle-ci refait toujours
surfa ce  so i t  au  t ravers  des  complica t ions  l i ée s  aux  agents
immunosuppresseurs, soit au travers des situations de réalité qui lui
rappellent la transgression agie dans l’expérience de greffe.

À titre d’exemple, voici l’histoire d’un homme greffé dont l’évolution après
la greffe s’était avérée heureuse et positive. Le hasard (?) a voulu que la
famille du donneur habite la même localité que celle du receveur. La mère
du donneur prend donc contact avec le receveur, lui parle de son fils
décédé, lui donne une photo de celui-ci, l’invite à assister aux messes
anniversaires. Très rapidement, l’état du receveur se détériore. Surviennent
de multiples hospitalisations consécutives. On envisage une seconde
greffe, car le patient présente des phénomènes de rejet non contrôlables. Le
patient est hésitant. Il ne sait pas s’il a droit à une seconde chance. Il est
habité par un profond sentiment de culpabilité à l’endroit du donneur.
Culpabilité difficilement élaborable. Il est partagé entre soi et lui (le
donneur). Le dilemme est que le donneur et le receveur constituent
désormais une seule entité, puisque le receveur est porteur autant du cœur
que de l’histoire du donneur. Il lui est impossible d’avoir un destin autre
que celui du donneur dont il connaît maintenant l’origine. L’expérience de
greffe n’a donc pu se poursuivre et le receveur est décédé dans un contexte
de rejet massif (rejet traumatique de la réalité mortifère d’autrui).

Cette vignette clinique illustre combien l’objet d’emprunt peut être néfaste
lorsqu’il est saisi dans la dimension liée à sa réalité, compte tenu du fait
qu’il commande alors une identification massive à l’aspect de non-
existence du donneur et qu’il interdit au receveur un destin différent.
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◆

L a  g r e f f e ,  u n e  s i t u a t i o n  t r a n s i t i o n n e l l e  o u  t r a n s i t o i r e  ?

Dans ses travaux sur la vie mentale des jeunes enfants, Winnicott, à la suite
de Melanie Klein, nous a conduits à concevoir, en plus d’un objet interne
et d’un objet externe, un autre objet qui se situe dans l’espace de l’illusion :
l’objet transitionnel.

Le greffon, dans sa réalité biologique et comme support de la réanimation
de la réalité psychologique, peut en apparence revêtir cette qualité d’objet
transitionnel qui permet la projection des objets internes défaillants à
l’intérieur d’une expérience réelle comme celle du processus de greffe.
Toutefois, à la différence de l’objet transitionnel qui est délaissé
progressivement au cours du processus de développement, le greffon ne
pourra jamais être cédé ni faire l’objet d’un deuil. Le greffon conserve donc
le statut d’objet externe (non-soi) et le travail psychologique a comme
objectif de réduire la qualité dangereuse de cet objet externe qui constitue
pour le sujet greffé une menace constante tant sur le plan psychologique
que biologique. Les représentations idéalisées et bonnes du greffon sont
autant de tentatives pour résoudre cette impasse narcissique. Cependant
les nécessités de l’immunosuppression sont autant de rappels du statut
étranger du greffon et autant de désillusions du désir du sujet greffé de
considérer le greffon comme une partie authentique du soi.

La restauration du déni dans l’expérience de greffe permet au sujet greffé
de soutenir l’illusion partielle de cette qualité du greffon mais elle ne
parvient pas à réduire le désir ambivalent qui était à l’origine de la greffe.
Le greffon, en tant qu’objet d’emprunt conflictuel mais aussi en tant que
faux emprunt (puisqu’il n’est jamais rendu), conserve toujours son
potentiel de rejet à cause de sa nature étrangère et est à l’origine de
sentiments inconscients de culpabilité en ce qui a trait aux motifs et aux
modes d’emprunt. Il est possible alors d’imaginer pourquoi le greffon ne
peut être que partiellement représenté et pourquoi, en dépit des tentatives
de réparation par des identifications partielles aux qualités bonnes du
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donneur et de l’équipe de greffe, il ne peut jamais acquérir complètement
un statut d’objet intérieur vivant non ambivalent.

La transplantation d’organes est donc une expérience qui se situe à
l’interface de la biologie et de la psychologie. Pour qu’elle soit imaginée, il
faut que le sujet se trouve dans une impasse biologique ; pour qu’elle se
réalise, il faut qu’elle soit désirée ; pour qu’elle se maintienne, il est
nécessaire qu’elle soit représentée ; pour qu’elle se représente, il est
nécessaire qu’elle soit clivée. Le greffon est un soutien réel de la vie
biologique. L’expérience de la greffe lui donne un sens et réanime les objets
intérieurs défaillants. Sa qualité d’objet réel extérieur nécessaire à la survie
ne pouvant jamais être reniée, le greffon est ainsi privé d’une qualité d’objet
transitionnel et conserve un statut d’objet étranger, extérieur et transitoire.
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