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L’ unheimliche de la
procréatique humaine*

Isabelle LASVERGNAS

À
 l’instar d’autres quêtes limites dans l’ordre du possible
de la science (ce que représentaient par exemple la fission
de l’atome, la conquête de l’espace ou plus encore ce qui

s’ouvre aujourd’hui dans le champ des biotechnologies), la fécondation
humaine en laboratoire ainsi que l’ensemble des processus de procréation
techniquement assistée suscitent, dans la communauté scientifique et dans
la collectivité en général, une fascination qui jouxte l’hypnose. Entre
l’excitation d’une capacité d’emprise poussée à ses limites et son contraire,
l’horreur du basculement cataclysmique, entre jouissance et terreur, on
pourrait craindre à plusieurs égards que face à ces nouvelles prouesses de la
science, l’opinion commune ne se laisse aller à la pensée sous influence. En
avant-scène du spectacle de la science, la tonitruance et l’outrance des titres
médiatiques font basculer la pensée spéculative sans que l’on pressente bien
la cause d’une telle dérive ; le scoop engloutit le sens. L’inédit, le
spectaculaire, l’emportement de l’imaginaire, tels semblent être les
messages premiers que livrent les nouvelles techniques de la reproduction
humaine1 ; comme si graduellement, dans sa finalité, la science
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contemporaine s’émancipait de la quête du sens et de l’idéologie du progrès
pour aborder un ordre nouveau : l’ordre du spectacle2 où les scientifiques
et leurs associés (public, journalistes, patients, mais aussi fœtus-
éprouvettes, gamètes de sperme, molécules, etc.) n’étaient plus que parties
partielles de la mise en scène. Et comme si dans cet impératif du « spectacle
d’abord », qui l’absoudrait de toute réflexion sur sa finalité, la science
rencontrait ici la forme postmoderne de sa neutralité. « Fascination des
médecins et des couples demandeurs, fascination de la presse et du public,
fascination des milieux juridiques politiques et même religieux », évoque
Monette Vacquin à propos des technologies de reproduction humaine3.

En effet, si le projet de la bombe atomique avant même son usage réel,
pouvait encore il y a près d’un demi-siècle faire éclater la communauté des
physiciens, puis produire un remous intense au sein de l’opinion mondiale,
en matière de science les soubresauts de la conscience collective se sont
singulièrement estompés au fil des décennies. En lieu et place d’une
priorité dans la réflexion qui, comme autrefois, aurait été accordée à des
enjeux d’ordre moral, se profilent plutôt aujourd’hui l’invasion de scènes
dont on ne sait plus très bien si elles sont mirages, ou elles sont encore
réelles... Scènes scientifiques multiples pour lesquelles on ne cherche sans
doute plus (et ce n’est pas là un mince symptôme de civilisation) à
départager le degré de leur concrétude par rapport à celui de leur fantaisie.
« Une femme s’est offerte à porter l’enfant de sa sœur jumelle... En
Nouvelle-Zélande, deux jumelles sont nées à deux ans d’intervalle... Une
grand-mère sud-africaine a porté et a mis au monde les trois enfants de sa
fille et de son gendre... ».

Dans un livre relativement récent, Jean-Louis Bruguès4 tentait
d’interroger le fait qu’un débat éthique sérieux sur la question des nouvelles
technologies de procréation n’ait pas encore eu lieu : ceci, en dépit des
multiples appels à l’aide de la part des biologistes, des médecins, des
juristes, et malgré les très nombreux colloques et comités de réflexion
déontologique à travers le monde. Bien que recensant finement les écueils
juridiques et les principaux paradoxes induits dans l’imaginaire conscient
de la filiation humaine par l’utilisation des multiples variantes de la
fécondation artificielle, J.-L. Bruguès ne pouvait qu’achopper à son tour
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dans sa visée à dégager des lignes de fond qui auraient aidé à délimiter une
quelconque morale consensuelle. Comment se surprendre de l’échec d’une
telle tentative quand non seulement l’impasse actuelle du débat éthique est
radicale, mais quand, plus radicalement, tout débat de fond devient de plus
en plus improbable lorsque la question posée est celle de savoir si, en
matière d’embryon humain, la matière cellulaire est simple amagalme
biochimique, ou si sui generis elle est déjà de l’humain, indépendamment
de la finalité que la pensée anticipatrice lui confère. À moins qu’on ne
restreigne le débat éthique à l’intérieur de paramètres psychanalytiques et
qu’on se demande si, tout particulièrement avec les N.T.R., l’excitation
pulsionnelle ne prendrait pas le pas sur la capacité individuelle de juger, ou
encore si, faute d’avoir pu s’élaborer en fantasmes médiateurs, la décharge
dans un certain agir technique ne serait pas dans l’impossibilité de
déboucher sur une éthique sublimante .

La théorie psychanalytique aide à clarifier certaines difficultés qu’implique
potentiellement le recours aux techniques de reproduction assistée, tant du
côté des actants (parents désirant un enfant, médecins et scientifiques au
service de cette requête), que du côté de l’histoire du sujet à venir : l’enfant
à naître. Rappelons ici quelques situations types.

Il est acquis maintenant, depuis une génération, qu’on peut choisir de
façon de plus en plus précise, grâce au contrôle que permet la pilule
anticonceptionnelle, le moment de la fécondation. Par opposition à ces
pratiques désormais banalisées au point de paraître « naturelles », les
couples dont l’un ou l’autre des membres a des problèmes de fertilité
semblent être désormais de plus en plus nombreux à avoir recours aux
solutions « de la dernière chance » qu’offrent les services médicaux
d’insémination artificielle. Même si la détermination précise du moment
de la fécondation assistée est encore l’objet de bien des tâtonnements, il est
évident que ce n’est qu’une question de temps et d’affinement des
manipulations expérimentales pour qu’on parvienne à un meilleur
contrôle.

Dans les situations de surstimulation ovarienne, on est amené aujourd’hui
à choisir le nombre d’embryons qu’on conserve implantés dans un utérus.
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Du même coup, on peut en choisir le sexe. Demain, on pourra à le pré-
déterminer. Et bientôt, on pourra en plus, (du moins techniquement cela
sera possible), sélectionner génétiquement un certain nombre de
caractéristiques physiques, intellectuelles, psychoaffectives, en accord,
croira-t-on sans doute, avec ce qu’il en serait de son désir propre d’un
enfant tout à fait aimable... Un enfant qu’aucune forme d’hétérogénéité ne
démarquerait du désir parental à son endroit ? Un enfant « parfait », pur
objet, déprivé de tout impondérable dans sa subjectivité ? Un enfant sans
aléatoire génétique, bien ajusté aux desiderata des consommateurs
parentaux que seraient ses futurs père et mère !

Dans son très beau livre Frankenstein ou les délires de la raison, Monette
Vacquin5 réinduit en nous, par un retour à la fiction du laboratoire
tragique de Victor Frankenstein, et au destin douloureux de la visionnaire
Mary Shelley, l’étrange trouble que suscite le mythe moderne de la
fécondation in vitro6. Tentant de retracer dans l’histoire ce qui pourrait
apparaître comme la scène originaire de ce mythe, Monette Vacquin
retourne à un des sens profonds de la Révolution française. C’est en
particulier dans la volonté révolutionnaire de fonder l’an I d’un nouvel
ordre social que M. Vacquin voit le symptôme agi d’une rupture visant à
faire basculer l’ancien ordre du monde dans celui de la raison. « Le régicide
en fut le symbole, écrit-elle, et la décapitation l’expression non
métaphorique de la coupure [...] on ne saurait proclamer plus naïvement
le déni de l’héritage, ni le fantasme de l’auto-engendrement7. » Affranchie
de ses héritages et du poids de ses traditions, une humanité nouvelle
advenait alors à elle-même, construite sur le dogme de la Raison. Selon
l’auteur, c’est précisément dans la béance de cette rupture sans précédent
dans la chaîne de la transmission « qu’allait s’engouffrer la Science »,
comme un autre versant pour cette humanité nouvelle de la toute-
puissance des idées, et comme le lieu où elle allait pouvoir exprimer
l’audace de la mise en pratique de ses convictions.

On sait que le projet de l’ère de la raison que constitua, à partir de la
seconde moitié du XVIIIe siècle, la conquête scientifique de l’univers se
construisit sur deux vecteurs non dissociables : d’une part, le cognitif, que
devaient permettre les théories interprétatives de plus en plus spécifiques,
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et d’autre part, la maîtrise empirique que représenta une nouvelle
génération de la technique comme extension dérivée du modèle
scientifique. Si, dans un premier temps, la technique fut l’instrument de
domestication de l’environnement humain et le moyen qui permit, à partir
de la fin du XIXe siècle, le passage à la production de masse des produits
industriels, en l’espace d’à peine quelques décennies, avec la robotique, une
nouvelle génération technique a vu le jour qui est en voie de supplanter peu
à peu la présence humaine non seulement dans la production de matériaux,
mais également dans les processus de pensée que sont la gestion du hard core
et l’émergence de fonctions nouvelles8. De la figure du robot, on pourrait
dire qu’elle incarne paradigmatiquement la principale réalisation
scientifique du XXe siècle et on pourrait lui conférer le statut de créature
scientifique ultime dans la mesure où elle est celle dont la puissance de
fonctionnement ajusté se devrait d’être infaillible.

La familiarité avec la figure du robot n’est toutefois pas un phénomène
récent de notre culture. Très tôt, depuis plus de deux siècles, tel le
surgissement d’une ombre démoniaque, la suprématie potentielle d’une
créature mécanique sur le cerveau humain hantait déjà la pensée
rationnelle. C’est de cela précisément dont témoignait la parabole du
monstre Frankenstein, que rappelle Monette Vacquin : engendré de
l’intelligence humaine, construit comme l’alter ego de son inventeur,
l’automate, échappant à son destin de chose, détruisait son créateur ; la
mécanique avait raison de l’être.

Car à l’encontre de l’homme qui l’a fait naître, le robot est exempt de tout
doute, de toute ambivalence, de toute forme de censure ou de culpabilité.
Force brute, monolithique, il ne connaît ni médiation ni compromis dans
la mise en œuvre de ses mouvements. Chacune de ses manœuvres est une
impulsion sans reste. Sans responsabilité face à lui-même, objet d’autrui,
le robot n’est programmé que pour agir, dans une même fonction répétitive
et inlassable, le service du désir de son maître géniteur. Délesté d’une
possibilité d’histoire, exempt de désir propre qui le rendrait distinct, il est
objet sériel, interchangeable et parfaitement abstrait ; clone à lui-même,
reproductible à l’infini, sans passé ni futur, il n’est que le reflet de l’acte
d’emprise sur la matière, qui l’a mis au monde. Pour M. Vacquin, la fiction
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du monstre Frankenstein et de son inventeur Victor pourrait apparaître à
plusieurs égards comme l’analogon de l’enfant issu de la F.I.V. et créé par
le scientifique. Issu lui aussi de la passion sans limite du chercheur, cet
enfant serait le fruit mécanique d’une répétition qui s’ignore. Monstrueux
quelque part de par son origine, il serait le produit d’une investigation qui,
pour advenir à la réalité, a transgressé des interdits et mis en acte bien des
perversions. « La créature aurait pu être plus réussie, ressembler davantage
à un être humain, être constituée de matières premières plus souples
contrefaisant la peau, le regard, les organes|: elle n’en aurait pas suscité
moins de répulsion. Sa laideur est métaphorique et ne la désigne pas tant,
elle, que le lien de maîtrise dont elle est issue9. »

Une autre créature à l’apparence humaine, et engendrée du seul talent
constructif de son inventeur, avait déjà inspiré Freud dans son essai de
1919 sur « l’inquiétante étrangeté ». On se souvient de l’envoûtante
poupée Olympia qui emportait dans la passion le malheureux étudiant,
loin de sa « sage et modeste fiancée ». Mais la poupée n’était qu’un
automate trompeur qui n’avait pour seule part humaine, que son regard et
ses yeux autrefois arrachés à un enfant par l’Homme au sable... Il n’est pas
sans intérêt de confronter ici la lecture que Freud présentait du conte
d’Hoffman avec celle de M. Vacquin concernant le monstre Frankenstein,
en liaison avec la question des technologies de procréation. Freud, on le
notera, renvoie d’entrée de jeu du côté de l’esthétique la question de
« l’inquiétante étrangeté ». À quelle nature esthétique peuvent bien
appartenir les effets de cette étrangeté singulière sinon, à un premier niveau
d’appréhension, à celle qui se joue d’une certaine proximité avec le
caractère de l’onirique, où le soi et l’autre se trouvent intriqués dans une
même trame du récit ? Cette esthétique empreinte d’énigmatique et
d’impression, tout autant irréelle qu’hyperréelle, est sans conteste la part
de séduction qui sous-tend l’attirance vis-à-vis de tout ce qui paraît se
rapprocher du rêve, et en particulier certains de ces contes dont Freud dira
qu’ils sont tellement réussis. L’effet de retour sur lequel est précisément
construite la métaphore de l’Homme au sable renvoie au postulat freudien
selon lequel « l’unheimliche n’est en réalité rien de nouveau, d’étranger,
mais bien plutôt quelque chose de familier depuis toujours à la vie
psychique et que le processus seul de refoulement a rendu autre10. »
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De son côté, M. Vacquin ose faire le parallèle entre les agirs fous des
expérimentations nazies et les quêtes présomptueuses de l’ensemble des
techniques de procréation ; elle montre la proximité troublante entre les
recherches contemporaines sur les manipulations génétiques de la part de
scientifiques membres d’une collectivité reconstruite après la seconde
Guerre mondiale dans un espoir de réconciliation entre les races, et le délire
paranoïaque des médecins nazis en chasse contre les « impuretés » de la race
aryenne ; elle dénonce le cousinage insupportable entre l’officine
mythique d’un Victor Frankenstein, ou celle d’un Spallanzani, et les
horreurs des greffons multiples tentés dans les dispensaires des camps de la
mort ! Une différence radicale se marque toutefois dans cette étrange
répétition contemporaine d’un presque même : la génération actuelle des
scientifiques et des médecins rencontre la requête douloureuse de parents
en mal d’enfants, et fait alliance avec eux dans la perspective d’accomplir
un projet réparateur. L’enfant à naître sera peut-être, ainsi que les médias
le dénomment déjà, « l’enfant de la science », mais avec le plein accord de
ceux qui seront de moins en moins directement ses géniteurs. En outre, cet
objectif commun d’enfant entre scientifiques, médecins et parents, se fait
dans un mouvement où tous s’accordent dans un élan narcissique : parents
atteints par une quelconque cause d’infertilité et espérant ainsi se réparer
de leur blessure secrète ; biologistes, généticiens et médecins en quête de
puissance scientifique toujours plus aboutie.

Mais, ainsi que le souligne J.-L. Bruguès11, si un enfant est certes produit
à travers ce processus, cet enfant demeure pourtant un effet d’artifice par
rapport à la stérilité parentale. Désormais occultée au plan d’un certain réel
(surtout celui du social), la stérilité demeure néanmoins intacte et encore
inscrite dans le corps parental ; tout comme elle pourra éventuellement
être inscrite dans l’imaginaire de l’origine de sa propre histoire, qui sera
transmis à l’enfant. Une femme accouchera, une femme, éventuellement
pas la même, deviendra socialement mère. Un homme sera père dans des
conditions où symboliquement il y trouvera son compte, ou un certain
compte. Un autre sera fécondeur de tous les utérus disponibles, semant « à
tout vent » une fertilité sans limite. Dans le réel des demandes
d’insémination artificielle, des dons de sperme et de transplants d’ovules,
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les scénarios intimes se multiplient à l’infini. Au plan fantasmatique,
l’intrication des désirs en jeu et la confusion sont maximales. Quant à la
médecine, elle aura fait fonctionner et produire du corps à la place, et en
dépit, de corps apparemment défaillants. Mais que restera-t-il sur le plan
psychique, chez le couple parental, de cette inscription qui s’était traduite
somatiquement par une quelconque forme de stérilité biologique ?
Comment et où s’élaborera la blessure narcissique d’une impasse
corporelle, alors même qu’on aura agi quelque-part, par une quasi
réparation magique, un espace corporel de dénégation ? Et l’enfant, dont
le destin originaire sera de se loger dans cet espace en tant que dénégation
vivante de la faille du père ou de la mère, de quel silence risquera-t-il
d’hériter dans la constitution de son espace psychique ? Sur quelle crypte
de déni secret se construira éventuellement son histoire ? De quel désir
parental omnipotent sera-t-il assigné  à incarner la réalisation ?

Parmi tant d’autres exemples, j’évoquerai seulement ici le cas de ces
femmes dépeintes comme éperdues de douleur et d’amour — et le vivant
probablement de la sorte au plan affectif — ces femmes enceintes, après la
disparition de leur partenaire, d’un enfant ravi au corps mort d’un défunt.
Survivant à lui-même avant même d’avoir été conçu, cet enfant
transsidéral, enfanté par-delà les limites du temps et de la mort, de quel
imaginaire transréel arrivera-t-il lesté au monde des vivants ?

Si le médecin et le scientifique figurent à première vue comme les
intermédiaires réparateurs d’une scène primitive qui ne pourrait advenir
tout à fait sans leur aide extérieure, on ne peut toutefois complètement
estomper le fait que leurs interventions peuvent être aussi le support d’un
voyeurisme qui s’ignore. Et qu’à travers leur visée à matérialiser les choses,
à produire des bébés, ils cherchent peut-être à retrouver, dans un état de
délivrance par rapport aux médiations métaphysiques ou fantasmatiques,
l’origine du désir épistémophilique en mettant en acte la première de toutes
les questions humaines : « D’où viennent les enfants ? D’où est-ce que je
viens ? » À travers cette mécanique qui peut lui apporter l’illusion d’être en
contrôle, que pourrait viser à son insu le médecin intervenant ? À retrouver
le corps de sa mère ? À se substituer au père ? Ou encore, d’abord et avant
tout, à s’autoengendrer, c’est-à-dire à tenter de s’affranchir du rapport
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sexuel parental et d’émerger intact narcissiquement du désir hétérogène à
soi-même que fut l’impondérable de la rencontre parentale ?

Je voudrais dire ici que si les parents en demande d’aide et le médecin
intervenant semblent unis dans une même scène, il y a peu de chance que
ce soit dans une rencontre qui ferait un être ensemble. On ne peut que
penser qu’ils sont là de façon parallèle, chacun sur sa voie propre, induit de
surcroît de sa propre mythologie originaire : « Mes parents ne sont pas mes
parents... Ma mère est vierge... On fabrique les enfants dans les usines à
enfants... Je ne suis pas né d’un rapport sexuel... Ma mère m’a porté dans
son bras, dans sa cuisse ou dans sa tête, etc. ». Or ces scénarios universels,
refoulés de la conscience, se trouveraient en quelque sorte à faire retour
dans la pratique des N.T.R., et, en tant que tels, risquent d’être transmis
chez l’enfant à venir non pas comme fantasmes défensifs, mais comme réel
scriptural de son histoire. Engendré par la F.I.V., nidé dans une
éprouvette, transplanté dans un utérus d’accueil ou de location, l’enfant né
de la technique pourra s’éprouver engendré de ce lieu-là, c’est-à-dire venu
au monde en dehors de la seule médiation de parents humains. Né de la
technique, « bébé-éprouvette », il est vrai en effet que quelque part sa
filiation humaine aura d’abord été marquée à partir d’objets humains
partiels : gamètes de sperme, utérus d’emprunt, transplants d’ovules
artificiellement fécondés. Humain, il ne l’est plus en totalité de filiation,
même s’il l’est encore d’adoption et d’assignation d’espèce. Et cette
épreuve, au sens de l’imprimé, fera-t-elle plus tard retour dans son histoire
psychique, comme dans la prégnance hallucinatoire d’une réalité qui aurait
jadis été déjà connue?

Jean Gillibert note qu’en publiant L’interprétation des rêves, Freud a exhibé
« au grand jour avec des relations criminelles incestueuses le sexe de la
femme, de la mère » et que ce faisant, il a exhibé ses défenses « devant
l’horreur du sexe de la mère : L’homme-héros ne pouvant être que celui qui
tue le monstre “féminin” au-delà de la tête de méduse12. »

Lacan, pour sa part, avait attiré l’attention sur la structure paranoïaque de
toute connaissance humaine : la paranoïa tenant dans ce cas-ci très
spécifiquement à l’objectivation des productions de la connaissance dont
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le caractère de fixité colmate la division interne du sujet, altérité
innommable et horrifiante, de soi à soi, qui fait que l’on expulse en
extériorité une violence que l’on ne peut connaître. Mais de quelle altérité
innommable s’agirait-il de viser à faire l’économie, sinon de celle du plus
refoulé de l’inconscient que serait le passage par le maternel, cette « orée de
l’antique patrie des enfants des hommes, [...] l’endroit où chacun a dû
séjourner en son temps d’abord13. » On sait que pour Freud, « le sujet »,
et son « objet » corollaire naissent conjointement dans la haine, et c’est
dans la hantise de ce que serait un objet omnipotent sur soi que le sujet
échapperait à l’abîme de son objet précurseur. Mais par quel retour défensif
ce mouvement de dé/fusion d’avec l’objet primordial tendrait-il à agir,
dans un temps second, la nécessité d’une emprise phallique sur ce même
objet ?

Je postulerais que les processus des N.T.R. peuvent évoquer un agir
phallique-sadique par rapport au corps imaginaire de la mère archaïque. En
disséquant, en parcellisant ainsi qu’on le fait le corps de la femme, n’est-
ce pas à l’antre du maternel et aux dangers qui y seraient associés que l’on
s’attaquerait ? En réifiant un corps imaginaire, se protégerait-on de la
puissance mortifère qui lui serait associée ? Dès lors, c’est à un corps
viscéral, sécable à l’infini, que l’on s’adresse ; c’est à un corps-déchet que
l’on assigne la potentialité des mères porteuses ; c’est à un ventre-gouffre
où l’on accumule les bébés fécalisés, reproductibles et jetables que l’on
assimile l’utérus de la femme. Quelle paradoxale mise en scène de
fantasmes parmi les plus archaïques qu’a postulés Mélanie Klein !

Toutefois, je n’assimilerais pas complètement sur le plan structurel la
position du médecin et celle du scientifique dans leur rapport à leur objet
d’investigation : leur position transférentielle peut en effet se moduler de
façon bien différente. Dans l’acte soignant il y a souvent conflit chez les
médecins entre une identification à ce qui est reçu comme souffrance
subjective, en l’occurrence la blessure narcissique dans le désir parental non
réalisé, et l’indispensable mise à distance d’avec un corps vivant qui, parce
que objet de manipulation, est dès lors traité comme une quelconque
matière première. Alors que les biologistes ou les généticiens dont la visée
est le contrôle théorique des modalités de la reproduction assistée
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pourront, eux, plus facilement entretenir un rapport clivé avec l’objet de
leur recherche. Éventuellement protégés par l’impression d’abstraction
que leur confère leur travail sur le microcellulaire, leur « simple » curiosité
pourra leur servir de mobile non ambivalent dans leurs expérimentations.
Ainsi pourraient-ils faire l’économie du trouble que le contact oculaire ou
manuel avec le matriciel de la femme pourrait faire surgir, et garder refoulé
de la conscience ce qui a animé originairement leur curiosité. La coupure
du soi et du non-soi est en effet d’autant plus aisée lorsque l’abstraction crée
un espace de mise à distance et confère à l’objet sur lequel on travaille les
effluves du non-semblable. Passant d’autant plus facilement par-dessus
l’objet qu’il est ressenti, de par sa nature, étranger à soi, l’impression
d’étrangeté  devient ici  armure défensive contre le risque de
l’identificatoire. « L’emprise-sur » s’inscrit dans le principe de la coupure
et de la mise à distance. Le nominal et le conceptuel se profilent à la
condition d’échapper au mimétique et au confusionnel. À la condition
d’échapper à un danger de contamination par l’objet ?

Ainsi s’esquisserait éventuellement ici une certaine explication du fait que
des corps réels de femmes servent à la fois de champ expérimental et
d’instance de défense par rapport à l’archaïque du corps imaginaire de la
mère. Ainsi pourrait-on comprendre que l’expérimentation s’empare de
corps concrets en lieu et place de la pensée du maternel. Dans une folle
tentative d’emprise sur le maternel, on le produirait plutôt que de le
penser ; et désormais ce maternel qu’on produirait, on le produirait dans
l’instance du programmatique. Quant au corps de sa propre mère, qui ne
peut pas ne pas surgir comme un retour hallucinatoire d’un interdit sacré,
il sera peu à peu interstitiellement estompé par autant d’autres corps réels,
assignés et dévoués à la mise en acte répétitive de la science : « Ici pas de
métaphore, la pulsion se trouve comme réalisée à la lettre : œil directement
plongé dans le ventre maternel... ou sur le lieu même d’une fécondation
observable14. »

À la toute fin de sa vie, un Freud méditant « sur la primauté exorbitante
accordée aux processus secondaires dans notre culture » associait ce
caractère au fait que « la paternité est une conjecture basée sur des
déductions et des hypothèses15. » Il ne serait pas outré, me semble-t-il,
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d’interpréter le cas singulier des N.T.R. comme l’illustration d’un risque
de glissement vers une secondarisation de la filiation humaine, ce que
dénoncent déjà d’ailleurs surtout des théoriciennes féministes16 qui y
voient un engendrement entre esprits masculins d’un désir d’enfant, où le
corps de la femme ne saurait être qu’un trait d’union remplaçable à terme
par des utérus artificiels ; et qui craignent une filiation homosexuelle mâle
où l’enfant naîtrait de la parthénogénèse d’une pensée établissant
progressivement sa suprématie sur les sens, le corporel, autant que sur le
féminin.

Vingt ans plus tôt, dans son texte sur « l’inquiétante étrangeté », Freud
assimilait Nathanaël, en ce qu’il était la victime passive d’une agression, à
la posture du féminin. On pourrait retrouver à plus d’un égard dans cette
représentation apparentant le féminin à un objet d’emprise, une résurgence
chez Freud des théories qui, dans la philosophie antique, faisaient de la
femme un réceptacle charnel passif. La femme, matrice, subissant
l’empreinte, était opposée au véritable matriciel géniteur qu’était le
masculin, analogique à l’acte de pensée, tel que le figurait Zeus dans son
accouchement cérébral de la déesse aux pieds ailés17. Toutefois, dans le
même texte de 1919, si Freud s’attarde à souligner le clivage existant chez
l’enfant entre les figures paternelles maléfiques et bénéfiques, il relate, sans
sembler y prêter plus d’attention, le fait que l’acte masculin
d’engendrement oscille dans le conte d’Hoffman entre fécondation et
fabrication ; ou encore que la paternité relève à la fois de la nature et de la
pensée. Or, dans le récit rapporté, l’opposition du vrai père au père artisan,
ou encore détenteur d’un savoir, (le professeur, l’opticien scrutateur,
l’avocat), semble induire que le maléfique surgit là où la pensée
intentionnelle (la programmatique) et la technique (la capacité de
fabriquer) prennent le dessus sur l’acte de corps (le paternel comme fait de
nature).

Dans une perspepctive de raisonnement analogique on pourra rappeler que
le savoir médical s’est construit à la fin du Moyen-Âge dans la lignée de la
distinction entre corps et âme et que la science médicale est née de
l’anatomie qui constitua sa théorie première. Héritière dans ses
fondements, autant de la pensée d’Augustin que d’épistémés plus



119

L ’ U N H E I M L I C H E  D E  L A  P R O C R É A T I Q U E

P    R    I    N    T    E    M    P    S             1    9    9    3

anciennes, la médecine occidentale, superposant au moins ces deux lignes
logiques, a non seulement scindé la pensée de la matière, mais a départagé
le propre du souillé, faisant de la science l’esprit de la chose, l’essence
« essentielle », le pur des matières impures. Le fait que par ailleurs, le soin
médical empirique plonge ses racines profondes aussi bien dans le
chamanisme que dans de multiples figures de la transgression (dont la
dissection des cadavres fut la principale expression occidentale) confère à
la thérapeutique un statut ambigu situé entre cure et acte de mort, entre
désir de savoir et impulsion sadique, entre identification et clivage.
(Notons, au passage, que cette oscillation des formes rendra l’acte
thérapeutique distinct de la connaissance scientifique et inassimilable à
cette dernière, qui elle prétend construire un principe de lecture rationnel.)

Ces divers niveaux de coupure qui se répètent dans chacun des actes reliés
à la médecine ne peuvent que se reproduire dans la pratique de la
fécondation artificielle. Telle une nouvelle métaphore, celle-ci semble en
effet reprendre la coupure déjà dressée dans la philosophie aristotélicienne
entre l’homme et la femme, entre le masculin et le féminin, et renvoyer à
l’état de matière passive non seulement la matrice féminine, le maternel
comme lieu de fécondité, mais plus généralement le corporel de la femme
comme premier espace gestateur de la psyché et comme lieu d’inscription
de sens par-delà tous les niveaux de la mémoire. Une différenciation surgit
cependant, dans le cas qui nous occupe, par rapport aux diverses
thérapeutiques antérieurement établies. Je postulerais en effet que la
scission pensée/corps sera de plus en plus radicale au fur et à mesure que,
dans la fécondation artificielle, la technique se substituera à l’intermédiaire
que représente encore le médecin. La théorie et la technique devenant dès
lors les supports de la pensée (et autant dire du désir), tandis que le corps
serait renvoyé à l’état de matière et de non-signifiant. En ce sens, je
nuancerais beaucoup les lectures qui voient dans le médecin le seul tiers qui
s’immisce dans la relation « la plus interpersonnelle » et la plus « créatrice »
du couple et qui du coup l’accusent, de par son intervention dans le
rapprochement des gamètes, de se substituer à la fonction paternelle. Je
soutiendrais au contraire que le tiers qui, le plus radicalement, s’immisce,
c’est la technique, c’est l’acte matérialisé de maîtrise dont le médecin et
l’homme de laboratoire ne sont que l’extension manuelle provisoire, en
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attendant le temps où ces opérations pourront être parfaitement aseptisées,
c’est-à-dire exemptes de toute manipulation humaine, et de ce fait
désincarnées. Les interférences multiples que ces nouvelles pratiques font
potentiellement peser sur la notion de l’humain, nous font rejoindre
plusieurs des interrogations centrales dans la pensée de Martin Heidegger
et de Hannah Arendt18. Depuis plus de quarante ans ces deux philosophes
nous ont mis sur la voie de la compréhension du rôle mutatif que la
technique allait progressivement remplir dans la seconde moitié du XXe

siècle. À partir, en effet, du stade où le référent technique n’a plus agi ni
comme un simple environnement, ni comme un objectif, ni même encore
comme une banale idéologie, mais lorsque plus crucialement il a constitué
un mode du produire qui a infiltré l’étant, une boucle supplémentaire et
irréversible a été franchie dans le procès de rationalisation de la pensée
occidentale. La technique a constitué, en tant que tel, un espace autonome
dans le principe de l’action et son logos a émergé comme un modèle non
plus analogique, mais structurant de l’être : l’être, par contrecoup,
s’atrophiant au point de viser à devenir syntone de la technologie ?

En choisissant d’uti l iser dans son ouvrage le néologisme de
« procréatique », dont le mimétisme avec le terme « informatique » ne peut
échapper, Jean-Louis Bruguès19 avait déjà attiré l’attention sur la
dimension programmatique qu’impliquent les N.T.R. Souligner l’aspect
programmatique, c’est désigner un principe de production intentionnelle,
directive, contrôlée et reproductible dans lequel la prévision et la
fabrication prennent le pas sur l’émergence (ce qu’implique un processus
naturel); ou encore, dans lequel le principe de l’objet, sa logique, se
substituent au principe du sujet, engageant, selon plusieurs penseurs
contemporains, vers rien moins qu’un risque de déshumanisation.

Afin de mieux faire parler les figures symboliques qu’il contient, creusons
encore quelques analogies et parallèles que le récit freudien permet de
mettre en lumière à propos de la fécondation artificielle. Dans ce texte où
il analyse un conte construit sur des effets de retour inopiné, Freud semble
lui-même saisi par le souvenir de mécanismes de répétition d’une nature
très particulière. Il serait fort intéressant de commenter sous plusieurs
angles les thématiques des souvenirs que Freud livre alors au lecteur et qui,
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à la fois, illustrent des mécanismes psychiques analogiques au sens latent du
conte et anticipent le texte qui, en 1920, introduira la pulsion de mort. Je
me contenterai de relever, parmi les fragments biographiques, ce qui entre
en correspondance plus étroite avec le thème du double, que Freud associe
tant avec le signal d’un danger de mort qu’avec une attraction
incontrôlable que le sentiment d’étrangeté ne parvient pas tout à fait
oblitérer. Les états de déliaison fulgurante, dont Freud fait la confidence,
réactivent ainsi le choc que fait pour lui le reflet d’un homme vieillissant,
entr’aperçu dans le miroir du compartiment d’un train, et qu’il reçut telle
l’image d’un revenant méconnaissable, bien qu’anticipateur de lui-même ;
ou encore l’impact des lois des séries qu’il exemplifie par la récurrence
énigmatique de chiffres identiques20. Mais plus saisissante peut-être, pour
notre propos, est l’image d’un Freud prisonnier de ses traces dans les ruelles
« d’une ville inconnue » où, comme par un effet de mise en abyme de la
figure d’Olympia, il retrouve l’attirance et l’effroi qui peuvent
accompagner l’impact du sexuel (ou de son en deçà ?), lorsque le souvenir
de « la femme fardée » à la fenêtre ressuscite pour lui la poupée « qui fait
signe ».

Je voudrais faire minimalement travailler cette figure du double mortifère
pour avancer une nouvelle hypothèse concernant la copie par rapport au
modèle, ou encore concernant la répétition par rapport à l’état initial. À
propos de l’enfant né de la F.I.V., j’ai précédemment soulevé la question
de savoir si cet enfant serait tout à fait humain, ou pourrait devenir, à la
manière d’un robot, une sorte de matière agie ? Je voudrais pousser plus
loin cette première lecture pour suggérer que cet enfant de la technique
pourrait être vu comme le double du robot ou encore sa copie, empruntant
ici à ce que la sociologie contemporaine a su clarifier à cet égard. Les
marques scientifiques de la fin du XXe siècle convergent, en effet, vers une
direction de plus en plus affirmée, où les processus technologiquement
produits se substituent aux lois de l’enchaînement naturel, et où l’artificiel
devient la réplique épurée et affinée qui a emprunté quelques-uns
seulement des éléments d’un matériau de base jugé désormais brut et
grossier21. En désignant ironiquement par « le plus vrai que le vrai », ou
encore « le plus beau que le beau », cet inouï d’une esthétique nouvelle,
Jean Baudrillard22 a voulu illustrer que l’artificiellement produit était
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subrepticement devenu le modèle de référence, que le double était la
norme, alors que la nature laissée à son état de nature avait déchu au niveau
de pâle et imparfaite copie. Ainsi en allait-il pour la « modeste fiancée » qui
ne pouvait soutenir la comparaison avec la glorieuse poupée mécanique ;
ainsi en était-il pour les yeux humains de cette poupée qui, créature
anticipant l’ère de la technologie et de la programmatique, avait déjà
triomphé de l’état d’empirie.

Il faut franchir cependant un pas supplémentaire dans notre lecture de ce
texte freudien et comprendre que le principe du double, « comme
répétition du semblable23 », était inscrit en germe dans l’état initial.
Toutefois, cette duplication deviendra l’empreinte marquante qui
modélisera le destin psychique. Partant de la métaphore de l’automate,
Freud a donc commencé à penser sa notion de pulsion de mort « comme
impression de processus automatiques, mécaniques,  qui pourraient bien se
dissimuler sous le tableau habituel de la vie24. » Mais dans sa plongée dans
« les oubliettes », vers « cette sorte de l’effrayant » qui gît sous la surface de
la vie, ce que Freud, phobiquement, retrouve est le spectre du « corps
maternel et des organes génitaux » féminins25. Et dans ce moule fondateur,
qui fera pour lui du psychisme une « maison hantée26 », il semble bien que
Freud trouve le berceau originaire de la pulsion de mort.

En prolongement de ce que le texte freudien nous permet de mettre à jour,
il reste à penser pourquoi la civilisation scientifique de la fin du XXe siècle
s’emporte à produire, à travers les N.T.R. et l’ensemble des manipulations
génétiques, non seulement des programmations de l’être, mais des copies
technologisées d’un matériau initial. Et du point de vue de l’inconscient
collectif, il faut se demander pourquoi un tel objectif peut susciter un
mouvement d’idéalisation fébrile. Osons l’hypothèse que la visée
scientifique qu’expriment les N.T.R. rejoint peut-être, dans une reprise
phobique universelle, une terreur primitive associée à l’archaïque du
maternel ; ou plus régressivement encore, que dans son principe même
d’emprise elle est non pas tentative de liaison, mais déliaison, compulsion
de répétition, ainsi que l’est la toute puissance de la pensée dans son rapport
à l’énigme corporelle.
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◆

D’un point de vue psychanalytique, il est donc urgent de se demander
jusqu’à quel point les technologies de procréation ne constituent pas, dans
un effet d’acting out scientifique, un déplacement de la scène originaire du
sujet, du lieu mythique du désir sexuel parental au lieu concret de la
technique, et un déplacement du temps introuvable du « vouloir un
enfant » à sa production dans le laboratoire. Ce que la théorie
psychanalytique a à dire à propos des N.T.R. peut sembler modeste mais
est fondamental : il constitue une sérieuse mise en garde contre le risque
d’un acte que l’on pourra d’autant plus croire innocent ou neutre qu’il ira
en se banalisant. Sans prétendre prévoir ce qu’il adviendra de la destinée
psychique des enfants nés de ce nouveau mode de procréation, sans
prétendre, non plus, pouvoir affirmer que le risque de psychose sera de
beaucoup accentué, la psychanalyse peut cependant souligner des écueils,
appréhender des types de difficultés et indiquer certaines conséquences du
glissement vers une pensée technologique, d’une scène psychique qui,
quoiqu’il arrive, conservera profondément ses traces privées.

Sublimatoire des instincts sexuels dérivés quant au but, ce qu’on peut
espérer de meilleur, et sans illusion, de la science, c’est qu’elle fasse œuvre
de civilisation, au sens pessimiste où l’entendait Freud : c’est-à-dire qu’elle
soit une relative rupture d’avec la sauvagerie, un dépassement ou au moins,
une modulation des instincts les plus égoïstement brutaux. Dans les
meilleurs des cas la science y parviendra grosso modo. Au pire, elle achoppera
dans son destin sublimatoire, et retournera sans beaucoup de maquillage à
l’originel pulsionnel. Le débordement des expérimentations nazies est trop
récent pour qu’il s’estompe déjà de notre mémoire. L’exploitation du corps
animal dans un objectif soi-disant salvateur de l’humain est trop massive
pour qu’on conserve une quelconque illusion sur notre propre compte.
Sublimation, défense maniaque ou agir meurtrier, la science est tout cela
en même temps : le pire intriqué au meilleur, sans qu’on puisse prétendre
détecter les motivations refoulées des scientifiques et sans qu’on puisse
surtout intervenir sur leur destin.
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En matière de fécondation artificielle, il n’y a probablement plus de retour
en arrière possible : l’impulsion à contrôler mise en place par l’ensemble du
processus risque d’être désormais la plus forte. Entre défense et
sublimation, entre fantasme et agir, état limite de la science, la pratique qui
se concrétise dans les N.T.R. n’appartient ni tout à fait à la dialectique de
la métaphore ni tout à fait à celle de l’agir-décharge. Elle exprime dans son
champ propre le triomphe de l’opératoire. Quant au petit humain produit
de ces manipulations, il est déjà engagé à plus d’un égard dans le cycle de
l’objet technique. Rejeton, et héritière de la scène primitive de notre
modernité qui fut celle des camps de la mort, l’humanité dans son ensemble
advient aujourd’hui avec les N.T.R. à un stade nouveau de son
développement : celui de l’état mécanique. Mais qui sera le plus parfait
robot de ce nouvel état : l’enfant machinal ? Le corps féminin ou masculin
sectionné dans sa capacité génitrice ? Ou le scientifique enfin libéré de
toute responsabilité coupable face à l’histoire et face à l’Autre ?

◆

N O T E S

* Ce texte fait suite à une communication présentée lors du 57e congrès de l’ACFAS
(Association Canadienne Française pour l’Avancement des Sciences), Montréal,
mai 1989, cf. Isabelle Lasvergnas, ‹ L’unheimliche de la procréatique humaine ›, in
Louise Vandelac et coll., Du privé au politique, la maternité et le travail des femmes
comme enjeux des rapports de sexe,  Actes de la section d’études féministes du
Congrès de l’ACFAS, 1989, UQAM, octobre 1990, p.225—241. La version
présentée ici reprend plusieurs éléments du texte initial en les intégrant dans un
contexte élargi.

1.  Seront désignées par le sigle N.T.R. dans le texte.
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2. Jean Baudrillard est sans doute l’auteur qui a su le mieux dépeindre cet impératif
du « spectacle d’abord » à propos de la science aussi bien qu’à propos de toute
conjoncture socio—politique (surtout les plus violentes) en faisant du principe du
spectacle l’ordre premier de la civilisation occidentale de la fin du XXe siècle; cf.
Jean Baudrillard, La guerre du golfe n’a pas eu lieu, Paris, Galilée, 1992.

3. Monette Vacquin, « Il n’y a pas de preuves d’amour », Psychanalystes, Paris,
octobre 1988

4. Jean—Louis Bruguès, La fécondation artificielle, au crible de l’éthique chrétienne,
Paris, Communio, Fayard, 1989

5. Monette Vacquin, Frankenstein ou les délires de la raison, Essai, Paris, éditions
François Bourin, 1989.

6. F.I.V. dans la suite du texte.

7. Monette Vacquin, op. cit

8. Il est fait ici explicitement référence aux réseaux d’ordinateurs et aux processus
fonctionnels que l’on nomme intelligence artificielle.

9. Monette Vacquin, op. cit., p. 158.

10. Sigmund Freud, « L’inquiétante étrangeté » (1919), in Essais de psychanalyse
appliquée, traduction M. Bonaparte et E. Marty,  Paris, Gallimard, Paris, 1933,
p. 163-210.

11. Jean-Louis Bruguès, op. cit.

12. Jean Gillibert, « Réflexions critiques sur L’énigme de la femme par S. Kofman »,
Revue Française de psychanalyse, vol 3, 1981, p. 580-592.

13. Sigmund Freud,op. cit., p. 199.

14. Monette Vacquin, op. cit.

15. Sigmund Freud, Moïse et le monothéisme, (1939), traduction Anne Berman, Paris,
Gallimard, 1944.

16. Cf. l’ensemble de l’œuvre de L. Irigaray et en particulier, Sexes et parentés, Paris,
éditions de minuit 1987; ainsi que Jacques Testart (sous la direction de), Le
magasin des enfants, Paris, éditions François Bourin, Paris, 1991 et Louise
Vandelac, L’infertilité et la stérilité : l’alibi des technologies de procréation (doctorat
nouveau régime), Université de Paris-VII, mai 1988.

17. Athéna comme figuration de l’intelligence.

18. Cf., en particulier Hannah Arendt, La nature du totalitarisme, Paris, Payot, 1990, et
Le système totalitaire, Paris, Seuil 1972; et Martin Heidegger, Lettre sur
l’humanisme, Paris Aubier, 1946 et Chemins qui ne mènent nulle part, Paris,
Gallimard, 1962.

19. Jean-Louis Bruguès, op. cit.

20. Cet exemple ramène aux années chargées d’angoisse qui ont directement précédé
le début de l’autoanalyse freudienne lorsque s’intriquaient utopie du calcul des
périodes chez Fliess et calcul frénétique de la date de son décès chez Freud.

21. On évoquera ici la croissance exponentielle des matériaux de synthèse, dont la
fonctionnalité de plus en plus performante, est ajustée aux complexités des
besoins de consommation, et beaucoup plus radicalement encore, les matières et
espèces nouvelles descendantes du vivant biologique mais génétiquement
remaniées.  On sait que plantes, fruits et animaux génétiquement mutants sont
déjà introduits sur le marché de la consommation.

22. Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983.

23. S. Freud, op. cit., p.188.

24. Ibid., p.175 ; c’est moi qui souligne.

25. Ibid. p. 199.

26. Ibid. p. 195.


