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l est maintenant de bon ton, dans un nombre grandissant
de milieux psychanalytiques, d’insister sur l’importance
du contre-transfert, voire de sa précession sur le

transfert2. L’idée d’une nouvelle construction a, depuis 1938, dépassé le
champ strict de l’interprétation pour embrasser l’ensemble de la situation
analytique. Analysant et analyste sont devenus des partenaires tissant
ensemble une toile singulière issue de leurs contributions réciproques.

Une certaine frilosité à considérer les apports de l’analyste dans cette
construction de la situation analytique a longtemps cherché à conjurer les
racines hypnotiques de la méthode.

Freud et Ferenczi, dans leur dialogue et à leur façon respective, posèrent les
jalons d’une petite révolution où la psychanalyse allait devoir considérer les
dimensions nécessairement provocatrices et séductrices des deux
protagonistes3. La neutralité de l’analyste, qui avait eu ses heures de gloire
avec les métaphores freudiennes du miroir ou du champ chirurgical,
gardait jusque-là des relents hiérarchiques de la science du dernier siècle et
de son approche de la « maladie mentale ». En perdant ses illusions de

\
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pureté, l’analyste était invité à se reconnaître corps et âme au cœur du
baquet analytique4, ce creuset de surchauffe5 où le miroir se révèle d’une
nouvelle opacité.

Cette reconnaissance d’une coconstruction, si elle a permis d’importantes
interrogations, tournerait court si nous arrêtions là notre exploration et
concluions à une superficielle symétrie des protagonistes, comme les
termes transfert/contre-transfert, dans la foulée des nombreux dualismes
freudiens, pourraient le suggérer. Certains vont jusqu’à préférer parler du
cotransfert de l’analysant et de l’analyste. C’est pourtant, tout au contraire,
la dissymétrie des forces en présence et le pouvoir mobilisateur de cette
dissymétrie qui caractérisent et fondent la rencontre analytique. Évacuer
cette non-symétrie des positions de l’analysant et de l’analyste équivaut à
scier la branche sur laquelle repose précairement l’aventure analytique.

Nous souhaitons approfondir cette question des positions respectives de
l’analysant et de l’analyste en interrogeant une situation connexe, celle de
nos expériences de groupe dans un centre de formation en psychothérapie
psychanalytique. Nous nous tournerons d’abord vers certaines
caractéristiques de groupes rencontrés dans notre expérience
d’enseignement, notamment quant au pouvoir accordé aux formateurs. À
l’aide des travaux de Freud, de Bion et de Lapanche, en particulier
concernant les questions du Sphinx, du père de la horde originaire et de la
situation de séduction originaire, nous poursuivrons notre exploration des
fondements de la situation analytique. Nous conclurons en abordant la
position de l’analyste et de l’interprétation. Ce tracé veut mettre en lumière
une dissymétrie nécessaire et inaugurale, devant demeurer ouverte pour
que le travail analytique ait lieu. La fermeture de cette dissymétrie replonge
l’analysant entre les mains du Sphinx ou du père originaire.

u

U n  l i e u  d e  f o r m a t i o n  d i s s y m é t r i q u e

Dans un centre de formation en psychothérapie psychanalytique où
l’année se trouve ponctuée d’activités groupales d’auto-analyse
institutionnelle6, les enseignants se meuvent entre diverses fonctions
auprès des étudiants. Ils sont tantôt superviseurs, tantôt animateurs des
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séminaires cliniques et théoriques, tantôt membres participants ou
consultants au sein des activités expérientielles, tantôt administrateurs.
Ces différentes fonctions déterminent des rapports différents avec les
étudiants. À ce titre, le formateur peut faire l’expérience, dans la réalité de
ces changements de position et de cadre, de situations variées de
dissymétrie avec les mêmes individus. De son côté, la cure analytique
individuelle déplie par le transfert ses diverses figures de dissymétrie dans
la configuration unique et stable des séances. Le formateur quant à lui se
déplace dans différents cadres de travail avec les étudiants et peut constater
comment chacun de ces lieux vient structurer différemment la dissymétrie
formateur-étudiant. Sans l’intimité de la supervision, sans les normes
familières et secondarisées des séminaires, l’analyse institutionnelle permet
tout particulièrement un autre regard sur les rapports formateurs-étudiants
et sur les enjeux complexes sous-tendant l’expérience de formation.

Il est toujours étonnant de constater le pouvoir mobilisateur de ces activités
institutionnelles. Elles offrent la preuve répétée, s’il en en est besoin, de
l’impact des conditions d’observation sur les données d’observation. Il est
particulièrement révélateur pour notre propos de suivre les conséquences
d’une suspension de la dissymétrie habituelle enseignant-étudiant et
superviseur-supervisé. De prime abord, les activités expérientielles
pourraient apparaître comme les plus symétriques de nos activités, car tous
les membres du centre, formateurs comme étudiants, s’y prêtent
également. Mais, au contraire, si elle mène éventuellement à diverses
organisations, la levée de la dissymétrie habituelle a chaque fois comme
premier effet de creuser l’écart enseignants-étudiants pour mettre au jour une
autre dissymétrie, plus profonde et plus inquiétante. Cette dernière s’exprime
tout d’abord par une représentation angoissante, essentiellement
paranoïde, de la situation et elle attribue d’énormes pouvoirs aux
formateurs. La taille du groupe de formation rend plus rare l’expression du
revers dépendant de la persécution, sauf généralement sous la forme de
l’idéalisation, mais l’une comme l’autre, persécution et dépendance,
mettent de l’avant une représentation du désir des enseignants issue de la
construction des membres. L’effacement des structures habituelles dévoile
une interrogation inquiète, sinon terrifiante, sur ce désir des formateurs.

La nouvelle dissymétrie peut surprendre l’enseignant qui se reconnaît peu
de velléités sadiques ou simplement hiérarchiques. Les interprétations



136 T     R     A     N     S

G A U T H I E R ,  B I E N V E N U ,  D E  C A R U F E L  E T  B A S T I A N

formulées par les étudiants prêtent à réflexion et contiennent souvent leur
noyau de vérité ; nier la participation des formateurs appauvrirait
beaucoup l’utilité de ces rencontres. Mais pour comprendre la nature de
l’expérience des étudiants, c’est avant tout du côté de la méthode qu’il nous
faut nous tourner, de façon à éclairer une situation si généralement répétée
d’un écart accru de dissymétrie entre les protagonistes. Nous pouvons y
reconnaître toute la précarité du Moi quand il ne peut s’appuyer sur ses
repères familiers et mettre en action ses défenses habituelles. Sans la
réponse attendue de l’objet et livré à la complexité du groupe, le Moi est
déstabilisé — pire, il est bousculé : les étudiants attibuent souvent une
grande violence à la méthode des formateurs —, d’où cette nécessité qui
s’impose aussitôt : se représenter le désir de l’objet, se représenter comme
objet de l’objet. Sur la brèche, le Moi dévoile tout l’ascendant de cet objet
sur lui.

La violence de la méthode s’apparente à celle de la situation analytique.
Alors que les séminaires encouragent une activité de pensée secondarisée,
axée sur un objet d’étude détaché et circonscrit, les activités d’analyse
institutionnelle s’approchent des conditions de la cure psychanalytique ou
plutôt en applique la méthode, en excluant toute velléité thérapeutique,
dans le cadre particulier d’un groupe réuni autour d’une tâche de
formation. Comme dans la situation de la cure, on y reconnaît un certain
cérémonial — un mode d’introduction et de clôture, certaines règles
d’échange, des temps et des lieux déterminés — qui participe aux
conditions de contenance de l’agitation interne provoquée par l’exercice de
la méthode. D’une part, ce cérémonial découpe une scène dans la
continuité des activités régulières. D’autre part, la méthode analytique
vient établir les conditions d’une déliaison — ou encore de déconstruction
ou de déstructuration — d’où pourra émerger de nouvelles représentations
de soi, du groupe, de leur interrelation. Les formateurs s’appliquent ainsi
à maintenir une position de refusements (Laplanche), en particulier par
leur relatif silence, leur écoute des mouvements inconscients et leur souci
de laisser le groupe développer sa propre structure relationnelle. Ce dernier
aspect implique en particulier une direction paradoxale axée sur un refus
de diriger le groupe comme celui-ci l’entendrait.

Les manifestations d’angoisse, les représentations d’impuissance du sujet
comme les élans de protestation narcissique qui prévalent dans ces activités
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expérientielles nous rappellent, en évoquant le Freud de Psychologie des
foules et analyse du Moi, tout le pouvoir « hypnotique » que chacun peut
accorder à ses objets. D’où cet enjeu primordial pour l’individu engagé
dans le groupe : entrer en relation avec celui-ci sans y perdre son
individualité. Quand, du reste, les conditions de non-directivité de la
méthode analytique y sont maintenues, le sujet se voit plongé dans une
situation qui suscite d’emblée son fort lot d’angoisse et d’ambivalence. Le
Moi y perd son équilibre familier au profit de l’objet outrageusement
présent.

Il est vrai par ailleurs que ces activités expérientielles placent les étudiants
non seulement devant l’institution de formation comme grand groupe,
mais plus particulièrement devant le groupe des formateurs, généralement
divisé, ou même éclaté, lors des autres activités d’enseignement. Il s’agit là
d’un autre facteur de dissymétrie, les étudiants étant membres de
l’institution de façon transitoire et se connaissant peu ou prou, tandis que
les formateurs se connaissent bien et jouissent d’une longue expérience de
travail commun, qui pourra se poursuivre au-delà du cursus ponctuel des
étudiants. La perception des formateurs comme un bloc uni calme
l’angoisse de morcellement face aux nombreux facteurs d’inconnu7, mais
avec la réunion des enseignants surgit la confrontation à l’énigme
dérangeante de leurs relations entre eux et à tous les sentiments associés aux
réponses données à cette énigme.

Plus globalement, la méthode est ici source de déstructuration et
d’agitation ; elle met à nu des angoisses déstabilisatrices qui nécessitent un
travail de symbolisation, rendu possible par ailleurs par la contenance
offerte, notamment par le travail interprétatif. Le processus permet
d’ouvrir et d’explorer la trame fantasmatique sur laquelle reposent les
activités de formation.

Lors d’un début d’année, par exemple, l’absence d’une classe de troisième
année venait témoigner, pour les groupes de première et deuxième année,
du plaisir sadique des formateurs à maltraiter les membres du centre, et ce,
malgré la connaissance par une majorité d’entre eux des faits expliquant
une telle absence (il n’y avait pas de groupe de deuxième année l’année
précédente). Manifestement, la classe manquante avait péri ou avait fui
sous les traumatismes répétés. Une autre construction, un peu moins
inquiétante a priori que la première, mais guère prometteuse pour l’année
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qui s’ouvrait, voyait les formateurs encore sous le choc du décès, absorbés
par le deuil de la classe perdue, sadiques malgré eux, pourrions-nous dire,
non disponibles. Les versions plus tendres ou encore triomphantes de ces
constructions restaient tues, mais il s’avérait primordial de représenter le
désir des formateurs à cette étape d’une nouvelle naissance (nouveau
groupe) et d’un nouveau départ.

La classe de première année maintint pendant les mois suivants le
sentiment de n’avoir pas été désirée et se défendit par le repli contre
l’agression qui, à ses yeux, provenait des autres groupes, particulièrement
de celui des formateurs. Elle se constitua une identité d’outsider, d’exclus
volontaires, selon sa propre expression, sans pouvoir chasser l’impression
d’être insatisfaisante, ce qui s’expliqua tantôt par la prédominance des
femmes dans le groupe, tantôt par les origines professionnelles des
membres, ou encore leur degré d’investissement dans un travail de
psychothérapeute. La « naissance » traumatique justifiait la méfiance
affichée, mais progressivement cette méfiance gagnait aussi les rapports
entre les membres eux-mêmes. Le grand jeu , l’activité du milieu de
deuxième semestre, vint permettre d’interpréter la situation, notamment
la dimension défensive du non-investissement, du clivage et de la
projection de l’hostilité à l’extérieur du petit groupe-classe.

Parallèlement, la classe de deuxième année put progressivement s’ouvrir au
nouveau groupe en élaborant particulièrement ses mouvements d’envie et
de dévalorisation. Progressivement, tandis que la culture ambiante faisait
la promotion d’une attitude d’« amour librement flottant », soit un amour
également distribué, dans un souci de large symétrie, le rapprochement des
deux classes mettait en lumière la source de profonds sentiments de
curiosité inquiète, mêlée d’excitation et d’hostilité : les relations des
formateurs entre eux, particulièrement celles avec la seule femme de leur
groupe, dévoilant ainsi des fantaisies de scène primitive en prolongement
des constructions du début d’année. Cette fois, les membres purent se
réapproprier davantage leur propre sadisme, les sentiments les plus
destructeurs s’associant au désespoir de ne pouvoir éventuellement
participer au plaisir des protagonistes.

Le fantasme des membres de participer à la scène primitive les confrontait
d’une nouvelle façon non seulement aux formateurs, mais plus
fondamentalement au projet même d’une formation et à la démarche en
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vue d’acquérir la « science » psychothérapeutique. Cette année-là chercha
à se clore autour de l’idée que l’objet convoité avait un possesseur qui
pourrait nous en faire cadeau ou à qui il faudrait l’arracher. Cette
représentation se voulait une promesse rassurante — l’objet existe bel et
bien puisque les formateurs le possèdent, et je pourrai y accéder, sans
manque —, mais elle parvenait mal à taire toutes les inquiétudes quant au
devenir de celui qui oserait prendre cette voie.

u

L e  S p h i n x  e t  l e  p è r e  o r i g i n a i r e

Pourquoi les étudiants prêtent-ils un tel pouvoir aux formateurs ? Nous
pouvons, bien sûr, accoler le terme de « transfert » ou de « manifestation
transférentielle » au processus, mais encore ? Sur quoi repose ce pouvoir ?
Méthode et situation groupale, disions-nous, viennent combiner ici leurs
effets, rendant capitale la question du désir de l’objet. Cette situation vient
rappeler la naissance de l’enfant dans le groupe humain et l’inégalité des
rapports originaires entre l’enfant et ses objets. Dans cette perspective,
Bion8 a comparé la relation de l’individu avec le groupe à celle du
nourrisson avec sa mère, plus spécifiquement celle que l’enfant entretient
avec le contenu du corps maternel. La tâche de l’individu dans le groupe
lui paraissait formidable devant la complexité des éléments à intégrer ; elle
exigeait le recours à des mécanismes antérieurs au refoulement
(appartenant, dans une grille kleinienne, à la phase schizo-paranoïde, ce
qui se traduit par l’abandon de l’indivisible de l’individu, le décentrement
projectif et introjectif, ou encore la manipulation de la réalité par clivage
et déni) pour entrer en contact avec le groupe. Si Freud avait auparavant
insisté sur le rôle du leader et y avait reconnu l’héritier du père de la horde
primitive, Bion associera le leader du groupe de travail à un autre
personnage mythique : le Sphinx.

Dans la mythologie et le folklore, le Sphinx, monstre ailé mangeur
d’hommes, à la tête de femme et au corps de lion, appartient à une famille
de sorcières et démons femelles dont les pouvoirs d’attraction sexuelle
mènent irrésistiblement les hommes à leur perte. Créature ambiguë, mi-
animal, mi-femme, ensorcelante et terrifiante, le Sphinx ne séduit un
homme que pour mieux le dévorer. Sur la route de Thèbes, il étrangle
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(sphingein signifie « étrangler »), tue ou mange tous ceux qui ne peuvent
résoudre l’énigme qu’il leur pose. Nous savons qu’Œdipe trouve la
solution de l’énigme et qu’il reçoit en récompense la main de sa reine-mère
et la couronne de Thèbes, celle de son père. Plus tard, il paiera de ses yeux.
Rappelons-nous cependant la nature primordiale des énigmes dont Œdipe
s’était rendu maître, là où il avait vu clair : celle du développement humain
et du passage du temps, depuis le nourrisson à quatre pattes jusqu’au
vieillard avec sa canne ; ou encore, celle de l’union du jour et de la nuit
s’enfantant l’un l’autre, dans une étreinte sans fin9.

Bion retient en outre « la nature énigmatique, sombre et interrogatrice du
Sphinx annonciateur de malheurs ». Il ajoute : « Je ne connais pas
d’expérience qui prouve plus clairement que celle du groupe le sentiment
de terreur qu’inspire une attitude interrogative10. » L’anxiété s’adresse non
seulement à l’interrogateur, mais d’abord à l’objet de l’interrogation, le
groupe lui-même, dont la nature évoque, pour ceux qui y sont plongés, les
fantasmes les plus primitifs sur le contenu du corps maternel. Le Sphinx
permet de figurer l’ébranlement que provoque le groupe et l’énigme qu’il
inspire pour l’individu.

En suivant Roheim11 et sa lecture de Ferenczi, nous pouvons préciser notre
compréhension du mythe et de l’énigme que le groupe suscite. Dans les
rêves caractéristiques de « nourrisson savant » que rapportait Ferenczi,
l’enfant fait face à un problème qui déborde ses possibilités de
compréhension. Ce problème, il a valeur traumatique pour l’enfant et il est
de nature libidinale, d’où, pour Ferenczi, la signification sexuelle de la
science qu’étale subitement le nourrisson savant. À quoi donc est ainsi
confronté l’enfant ? À l’instar de son compatriote et à la lumière de ses
propres études, Roheim postule qu’il s’agit de la même scène mystérieuse
que celle à laquelle renvoie l’énigme du Sphinx, celle où s’agitent toutes les
passions de l’adulte : la scène originaire.

Plus généralement, nous reconnaissons là l’enfant confronté à la sexualité
de l’adulte, sexualité qui dépasse ses capacités de liaison et dont il cherche
à taire les troublants échos. Le Sphinx de nos théâtres mythiques ou privés,
où plusieurs ont vu l’imago de la mère primitive ou encore la figure
combinée du père et de la mère, constitue la représentation d’une réponse
à l’énigme, mais il se pose aussi comme une nouvelle source, auto-
traumatique peut-on dire, de l’ébranlement premier. Nous évoquons par
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là la théorie freudienne de l’après-coup qui, appliquée à la scène groupale
ou à celle de la cure individuelle, éclaire la proposition de Bion quant à
l’effroi suscité par l’interrogation et la recherche : nos réponses à l’énigme,
nos représentations du contenu de l’énigme, participent à son caractère
traumatique, ou même le fondent. La pensée, comme Winnicott le dit pour
le jeu, fraye aux marges du débordement.

Si l’une ou l’autre scène, celle de l’analyse individuelle ou celle du groupe,
se veut d’abord un lieu de convocation, une sorte d’invitation, ce qui s’y
élabore vient rapidement exposer dangereusement le Moi. Face au
mouvement de déliaison, c’est encore une tentative de fixation, une forme
de chosification, qui assure le garde-fou, littéralement, le plus rigide. Le
recours à des imagos idéales constitue l’une de ces tentatives visant à taire
les angoisses suscitées par la situation. Cet aspect ouvre d’ailleurs
d’importantes questions quant au statut de l’analyste ou du formateur,
rapidement appelé par le patient ou les membres du groupe à incarner
tantôt le danger le plus imminent, tantôt l’ultime possesseur de la réponse
au désordre. Nous y reviendrons dans la dernière partie.

Dans cette même foulée, outre la représentation du Sphinx, l’étude des
groupes nous mène aussi à une autre imago : le père originaire. Celui-là ne
pose pas de questions ouvertement, il a mis en place une organisation, il
offre des réponses. Freud a voulu en faire un personnage historique, un
héritage philogénétique, nous lui reconnaissons plutôt un statut mythique.

Freud, à partir des hypothèses de Darwin et Atkinson, a brossé les grandes
lignes d’une évolution complexe. Au départ, le père de la horde primitive
possède le savoir décisif, le savoir sexuel. Narcissique et jaloux de ses
prérogatives sur toutes les femmes, il force les fils à la soumission. Quand
les fils se rallient, tuent et dévorent ce père, c’est d’abord pour s’emparer
de ses pouvoirs, devenir le père à leur tour. Mais ils se heurtent aussitôt au
cycle infernal de la répétition et de la loi du talion si le meurtre ne sert qu’à
réinstituer un chef tout-puissant. Le meurtre reste alors stérile. Il trouve un
sens quand les fils se butent éventuellement à leur culpabilité, et plus
fondamentalement à leur amour pour le père, aux racines ambivalentes de
leur désir. Le meurtre devient alors remémoration du meurtre, il change de
scène. Le problème de l’individu se pose dès lors dans toute sa complexité :
comment aimer et haïr, tuer et conserver, dévorer et suivre le père tout à
la fois ? Comment, envers et à travers ce père, accéder à son propre statut
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d’individu12 ? La voie de la mélancolie attachée au père glorifié s’offre ici,
mais aussi celle du deuil et d’une nouvelle créativité.

C’est dans cette dernière voie que s’engagent les fils quand, comme Freud
le souligne, le renoncement au meurtre ouvre la voie aux premières
institutions sociales. Quand les fils se remémorent le meurtre, nul ne
s’arroge désormais les pouvoirs absolus du tyran. Mais il ne s’agit pas d’un
simple renoncement, un important processus individuel s’articule au
bouleversement social  : le travail de deuil associé à la remémoration
autorise — l’auteur apparaît — une ouverture sur un nouveau registre,
celui de la symbolisation, seule voie permettant d’émerger de la terreur
concrète pour accéder à la polyphonie du désir. Avec la symbolisation, le
meurtre a un nouveau destin et peut coexister avec un amour protecteur.
Sur la scène symbolique, le père est tué, dévoré et il survit tout à la fois. Ce
nouveau registre vient permettre de soutenir sans risque catastrophique
qu’apprendre et connaître, comme aimer et manger, sont des « absorptions
physiques, des étreintes, des relations charnelles entre l’être et la
matière13 », entre soi et les autres. Nous touchons là le terme d’un long
processus, qui peut bien être aussi la conclusion d’une analyse, et qui a
certes toute son importance quant aux sources inconscientes alimentant
une expérience de formation.

Comme dans la horde primitive, le leader d’un groupe jouit d’un pouvoir
et d’un statut dissymétrique par rapport aux autres membres du groupe.
Freud postule une double identification, moïque et surmoïque, où les
membres s’identifient entre eux sur la base d’avoir tous mis le leader à la
place de leur Idéal du moi. Le mouvement des mécanismes en jeu est
introjectif chez Freud, ce qui accentue l’écart entre le leader autosuffisant
et les simples membres du groupe, alors que Bion reconnaîtra aussi le
versant projectif, c’est-à-dire la contribution des membres dans
l’institution du leader. Mais, dans une perspective comme dans l’autre, la
seule symétrie existante, celle entre les membres du groupe, s’avère
précaire, sinon illusoire, et elle repose sur une dissymétrie organisatrice
entre les membres et le leader. Comme le héros du mythe, ce leader, l’Idéal
du moi, a résolu l’énigme ; il possède, comme le père de la horde, le secret
de la scène primitive.

u
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U n  r e t o u r   :  l a  r e l a t i o n  a d u l t e - e n f a n t

Les enjeux abordés à travers les figures du Sphinx et du père originaire
jettent les bases séduisantes et terrifiantes sur lesquelles l’analyste vient
prendre la parole. Avant d’aborder cette parole de l’analyste, penchons-
nous un instant sur la situation analytique en tant qu’elle est elle-même
reprise du processus fondamental dans lequel est plongé le petit humain
grandissant avec l’adulte. Telle est la perspective qu’ont balisée les travaux
de Jean Laplanche autour de sa théorie de la séduction généralisée14.
L’enfant, comme nous l’évoquions déjà plus haut, devra progressivement
traduire, donner sens et réponse, lier et symboliser l’ébranlement provoqué
par la rencontre avec l’adulte.

Une dissymétrie incontournable et mobilisatrice existe entre l’enfant et
l’adulte, entre le sujet et l’objet, dans l’inégalité de leurs appareils
psychiques respectifs. Au fondement de la constitution du sujet se pose
l’énigme traumatique et organisatrice de l’objet. L’activité de l’adulte, tout
ce qui s’installe dans les interactions de l’adulte avec l’enfant, a un
déterminant sous-jacent majeur  : elle est caractérisée par ce que l’adulte
communique de sa sexualité inconsciente. Celle-ci s’impose à l’enfant,
nécessairement impréparé, immature, en position passive par son
inadéquation (ce qui ne nie nullement ses capacités et l’activité complexe
mise en lumière par les observations précoces). Cette dissymétrie résonne
au cœur même de l’objet, lui-même travaillé par ses « objets-sources »
(Laplanche) et leur exigence énigmatique. Sous cet angle, l’objet perdu est
déjà celui qui hante l’adulte, la perte est dans l’objet15, la réponse au trouble
du sexuel s’échappant immanquablement. De même, la zone érogène se
polarise, comme on dit d’un corps électromagnétique, essentiellement à
travers l’investissement singulier du corps de l’enfant qu’inscrit l’adulte
dans ses échanges avec lui, témoignage des fantasmes inconscients qui
dessinent le corps propre de l’adulte.

L’importance de l’objet et la nécessité de dépasser une perspective
endogène ou monadique ne sauraient cependant effacer le travail de
métabolisation de l’enfant. Il ne s’agit pas d’une transmission directe d’un
inconscient à un autre. À ce titre, nous voulons retenir du premier modèle
laplanchien de l’étayage la place centrale qu’y occupent la zone érogène et
l’expérience somatique du point de vue de l’enfant. Porte d’entrée, lieu de
passage, c’est à partir de la zone érogène que débuteront les premiers
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processus de fantasmatisation dans leur élaboration des vécus somatiques.
Rappelons aussi que l’énigmatique du sexuel, bien avant le mot et avant
toute quête de savoir, traduit fondamentalement le trouble, de plaisir et de
déplaisir, affectant ce corps érogène. Ces rappels dessinent un axe
fondamental reliant le corps et l’objet dans la constitution de l’appareil
psychique. Le sujet devra tenter de faire sien ce qui d’abord l’ébranle de
l’extérieur et le séduit ; il devra s’autocentrer tant bien que mal face aux
forces centrifuges qui le décentrent à leur profit. Ce qui n’adviendra qu’au
prix du refoulement originaire et de l’établissement d’une autre
dissymétrie, de l’intérieur cette fois.

Dès le départ, il faudra d’ailleurs aussi compter sur un autre décentrement,
maternel celui-là et au service de l’enfant, pour espérer un certain équilibre
entre l’immaturité de l’enfant et l’ampleur des forces qui l’assaillent. Sans
la préoccupation maternelle mettant l’enfant au centre de son attention, ce
dernier pourrait-il parvenir à se considérer lui-même son propre centre ?

En insistant sur la contribution maternelle, le modèle winnicottien du
développement du monde interne du nourrisson16 évite les pièges
aporétiques du narcissisme primaire que plusieurs ont dénoncés,
malheureusement pas toujours avec les meilleurs arguments (c’est
notamment le cas lorsque sont utilisées les observations des interactions
dont sont capables les très jeunes enfants, pour en déduire
automatiquement que la réalité interne est nécessairement à l’image des
compétences externes, confondant alors autoconservation et vie
fantasmatique). Les soins maternels good enough soutiennent l’illusion
narcissique de l’enfant et distillent graduellement la réalité extérieure
désorganisante ; la mère permet en quelque sorte à l’enfant de rêver et de
ne se réveiller que progressivement. Ce processus s’avère nécessaire en
contrepoids au danger que constitue cette même mère, ce que Winnicott
a décrit comme la menace d’empiètement de l’espace personnel de l’enfant
en voie d’élaboration. Et, avec Laplanche, nous reconnaissons plus
globalement l’ébranlement par le sexuel maternel, avec ses différents
destins, dont la dissociation winnicottienne constitue l’une des voies
morbides. L’intrication de la séduction maternelle et de son support
moïque (ego relatedness)17 souligne l’importance d’une théorisation des
différentes conditions dans lesquelles le sexuel se présente à l’enfant, ce qui
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correspond aussi à s’interroger sur l’impact de différents fonctionnements
psychiques maternels au-delà des interactions manifestes.

Il demeure que l’adaptation active de la mère aux besoins de l’enfant en ces
débuts trouve sa nécessité dans la réalité de l’inégalité des forces en
présence. Si la mère doit tant se décentrer au profit de l’enfant, c’est en
témoignage de la dépendance de ce dernier et de la dissymétrie
fondamentale de la situation, reflet de la préséance du monde de l’adulte
sur celui de l’enfant. Le corps psychique maternel constitue le passage
obligé pour l’enfant vers sa constitution en tant que sujet, et ce, tant en ce
qui a trait au holding qu’en ce qui a trait à la séduction, les deux dimensions
de cette même mère.

Il revient au Moi d’établir les assises d’un certain centrement du sujet sur
ces bases centrifuges. Une méthode privilégiée s’impose rapidement  :
l’internalisation, ce qui ouvre la voie aux futures identifications. Avec le
refoulement primaire, temps de fermeture qui délimite un espace
pulsionnel interne distinct, une nouvelle étape de ce centrement s’établit,
de laquelle émerge un premier Moi unifié, totalisé. Mais le processus se
révèle bien relatif, car le refoulement fonde corrélativement le champ de
l’inconscient et divise dissymétriquement le sujet à partir de ces « restes »,
qui dorénavant posent leurs exigences de travail au Moi depuis l’intérieur.
Comme l’exemple du groupe décrit plus haut pouvait l’illustrer, le Moi
structure une tentative de centrement face au pouvoir centrifuge exercé par
l’objet, mais il reste activement travaillé par la dissymétrie première d’une
situation où s’impose le désir de cet objet.

u

L a  s i t u a t i o n  a n a l y t i q u e  :  d i s s y m é t r i e  o u v e r t e  o u  f e r m é e

Dans la perspective où la situation analytique se veut une reprise et un
approfondissement de la séduction originaire, il appartient en premier lieu
à l’analyste d’instaurer les paramètres permettant le travail visé. Au-delà des
indications de cure présentées et des particularités du cadre adopté, c’est
par sa position dissymétrique et par sa méthode que l’analyste met en place
les conditions qui provoqueront le transfert18, cette manière toute
personnelle qu’a chaque patient de répondre à l’énigme que pose l’analyste.
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L’interprétation cherchera ensuite à maintenir ouverte l’exploration de
cette énigme. Patient et analyste s’engagent dans une aventure commune,
mais l’écart entre eux en fonde l’horizon.

Cette dissymétrie analysant-analyste est l’objet de malentendus et suscite
de vives critiques, à l’intérieur ou à l’extérieur de la cure  : infantilisation,
inégalité, injustice, contrainte, abus de pouvoir, exclusion, autant de
sentiments et perceptions qui viennent qualifier la situation analytique et
qui agitent le rapport transférentiel à un moment ou un autre. L’analyste
a la tâche de tenir le cap sur l’énigme que mobilise la dissymétrie à travers
ces lourdes charges affectives qui ont amené plus d’un auteur à donner
préséance à l’analyse du transfert négatif.

Il n’y a pourtant pas d’artifice à cette position dissymétrique. Comme
voulait l’illustrer notre situation groupale de formation, il n’est pas
question de s’accorder arbitrairement un statut particulier. Au contraire,
c’est lorsque la situation se trouve dépouillée de son organisation habituelle
pour laisser libre circulation aux rapports spontanés entre individus que se
dessinent plus clairement les traits d’une dissymétrie plus profonde et plus
inquiétante qu’il n’y paraissait. La non-directivité et la libre association, à
l’intérieur de la contenance d’un cadre établi, ébranlent le Moi et mettent
à nu ses fondements plus précaires face à l’objet. La dissymétrie ne s’invente
pas, elle se révèle. Il s’agira ensuite d’y suivre les symbolisations qu’elle
exige et d’y dénoncer les pseudo-symétries qui veulent l’effacer.

Le maintien par l’analyste de cette situation dissymétrique requiert
l’élaboration active de sa propre relation à l’énigme. La notion classique
d’abstinence implique de ne pas gratifier les désirs transférentiels du
patient. Mais plus encore, elle repose sur un rapport bien particulier de
l’analyste à ses propres désirs, tels qu’ils sont sollicités par l’intimité
thérapeutique. Il ne s’agit pas de prétendre à une connaissance ou à une
maîtrise parfaite de lui-même par l’analyste, dans une conceptualisation
idéalisée de l’analyse personnelle. On souhaite surtout que cette analyse
personnelle ait pu rendre l’analyste plus tolérant et même bienveillant à son
propre étranger interne19. L’analyste cherche à se décentrer pour ouvrir
l’espace thérapeutique au patient et à ce qu’il voudra y loger. Son
investissement de la situation analytique elle-même permet de lier les
pulsions partielles qui autrement font du patient un objet libidinal tout
qualifié20. Le décentrement implique pour l’analyste une mise en marge
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des demandes affectives et des défenses habituelles pour offrir un espace en
creux et s’exposer à la séduction du patient. À l’opposé, l’empiètement
signifie ici un renversement de la situation initiale, le patient devenant le
porteur obligé de la réponse aux vœux de l’analyste.

On entend parfois que l’analyste poursuit sa propre analyse en pratiquant
son métier, qu’il a besoin d’un patient pour penser : ces affirmations ne
soulignent sans doute pas assez les limites d’un processus qui se voudrait
auto-analytique (ou les contradictions d’une telle notion si l’analyse porte
justement sur les rapports inconscients maintenus avec l’autre), mais elles
se fondent sur la capacité de l’analyste à se laisser pénétrer par le patient et
à ouvrir sa propre énigme. « Écouter sans mémoire ni désir », disait Bion21,
ce qui, entre autres, voulait souligner la nécessité d’interroger les réponses
acquises, de s’inquiéter de la facilité avec laquelle l’énigme peut être
fermée.

Si l’analyste fait l’expérience du patient par ce creux qu’il instaure, à l’autre
pôle l’analysant se trouve mobilisé par l’énigme que constitue un
interlocuteur si peu familier. L’analyste cherchera à explorer les réponses
familières qu’en contrepartie le patient voudra imposer.

Cette perspective sur la situation analytique nous permet de décrire une
double dissymétrie ou encore une dissymétrie ouverte. Les représentations
du Sphinx ou du père de la horde que nous évoquions autour du leader du
groupe soulèvent terreur et persécution, mais une caractéristique demeure
chez l’un et l’autre : ils possèdent la réponse à l’énigme des origines et des
rapports humains, à l’énigme de la scène originaire. Dans leur foulée, la
parole de l’analyste se comble de tous les pouvoirs qui lui sont ainsi
accordés. La dissymétrie reste alors fermée entre l’un qui sait ce que l’autre
ne sait pas. La dissymétrie s’ouvre si l’analyste maintient présent le travail
qu’exige son propre rapport à l’énigme ; celui qui prétend savoir a perdu
le pouvoir mobilisateur de l’énigme. Cette ouverture permet à l’analysant
d’aborder ce qui le trouble de l’intérieur, en interrogeant le pouvoir prêté
à l’analyste.

Tolérer de ne pas savoir et de ne pouvoir enseigner, accepter que l’analyse
ne se transmet pas comme un savoir, qu’on ne peut qu’en faire
l’expérience : l’idée apparaît tôt dans les écrits de Freud, mais la position
qu’elle soutient ne s’adresse pas qu’à l’analysant ou à une quelconque
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technique de l’analyste. C’est toute la précarité de la position de ce dernier
qui s’y trouve soulignée. L’analyste interprète, mais il ne peut perdre de vue
sa propre cécité22. Glover a écrit il y a déjà longtemps un article toujours
pertinent sur les effets suggestifs d’une interprétation inexacte23. Analyste
et analysant se satisfont alors à refermer l’énigme autour d’une réponse qui
se croit complète. Les propos de Glover peuvent laisser croire à l’existence
de l’interprétation sans reste ; nous y préférons l’idée d’un incontournable
inachèvement  : l’analyste reste toujours en deçà de l’idéal interprétatif
qu’il vise et qui le pousse à élaborer de nouvelles constructions. Cet écart
nécessaire entre l’interprétation et l’idéal interprétatif garantit la survie de
la question, il garde actif le décentrement, la vérité demeure dans le
mouvement d’une symbolisation ouverte.

Certains modèles ont semblé tracer un « heureux » destin à la cure  :
introduction du patient à la réalité dont l’analyste est le garant, liquidation
— y a-t-il des soldes ? — du transfert et du complexe d’Œdipe,
dénouement dans la présentation de la personne réelle de l’analyste. Dans
une telle configuration, à l’image du leader du groupe, celle du père ou du
Sphinx, l’analyste sait. La dissymétrie à laquelle nous convie la théorisation
de Laplanche est tout autre  : l’analyste, comme l’adulte avec l’enfant, est
lui-même poreux, traversé par son propre rapport à l’énigme qu’a déposée
l’objet. Si le mouvement de l’analyse vient certes confronter l’analysant aux
pouvoirs qu’il confère à l’analyste, la dissymétrie ne disparaît pas pour
autant. Elle s’ouvre progressivement, au-delà de la relation spécifique à
l’analyste, sur une interrogation plus large et toujours inaugurale des
rapports à l’autre, à commencer par cet autre en soi, inaccessible derrière
la barrière du refoulement, sauf par un travail de symbolisation toujours
inachevé24.

Par-delà les angoisses paranoïdes que la situation groupale permet
d’étudier, la dissymétrie se structure progressivement pour donner accès
aux organisateurs centraux de la vie symbolique que sont le complexe
d’Œdipe et le fantasme de scène originaire. Nous avons laissé le groupe de
formation de notre illustration alors qu’il commençait à explorer une telle
organisation. À l’inverse, nous savons le lourd prix payé par l’individu qui
s’est cru porteur de la réponse, symétrique au parent, maître du lit
maternel ; seule une coûteuse déformation du Moi maintient la croyance
et nie la dissymétrie originaire. Œdipe lui-même paie cher peut-être moins
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le fait d’avoir concrètement tué son père et possédé sa mère que d’avoir cru
pouvoir échapper à son destin d’humain, celui de naître au cœur d’une
histoire conflictuelle, déjà largement entamée, que les parents
transmettent malgré eux dès le berceau.

L’analyste se souviendra de Thèbes face au drame que sa relation avec
l’analysant fomente. Il cherchera à y raconter l’autre Œdipe, celui qui n’a
pas la réponse.

u

ANNEXE

Par exemple, nous privilégions en début d’année l’activité intergroupale pendant
laquelle les groupes-classes se réunissent séparément, en présence d’un formateur-
consultant, pour explorer aussi librement que possible leur situation respective
dans l’institution à un moment où de nombreux éléments de nouveauté sont
introduits. Mentionnons, entre autres, l’impact provoqué, dans notre programme
de trois ans, par l’arrivée d’une nouvelle classe et le passage de chacun des autres
groupes à une nouvelle position dans l’institution — de première en deuxième
année, de deuxième en troisième et dernière année —, avec toutes les
conséquences de ce nouveau statut. Après trois heures de délibérations
indépendantes, pendant lesquelles des communications par délégués demeurent
possibles entre les groupes, les classes se rassemblent pour une plénière d’une
heure où chaque individu ne parle plus que pour lui-même, tous les formateurs
étant présents cette fois. En favorisant l’appartenance au groupe-classe pendant
l’activité, il est fait contrepoids aux nombreux facteurs déstabilisants du début
d’année ; en ouvrant par ailleurs l’année avec une telle situation d’auto-analyse,
les formateurs, plutôt que d’adopter le rôle rassurant du meneur qui impose
d’emblée une structure établie, laissent le groupe face à lui-même, l’invitant à
développer et à explorer sa propre organisation. Dans les mois qui suivront,
d’autres activités viendront proposer des cadres analogues, peu structurés,
conviant les membres du centre à se pencher sur l’évolution du grand groupe et
de chaque groupe-classe au cours de la formation.

Au milieu du premier semestre, une courte série de petits groupes, c’est-à-dire des
rencontres de chacune des classes séparément avec un formateur-consultant,
poursuit le travail entrepris dans l’activité intergroupale. Au terme de chaque
semestre, nous adoptons la structure de l’aquarium ou celle de la spirale, chacune
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comportant en plénière une organisation spatiale surprenante, permettant un
regard déplacé sur les groupes et les individus. Dans l’aquarium, chaque groupe-
classe de même que le groupe des formateurs occupent tour à tour l’espace au
centre du grand groupe, le seul espace donnant droit de parole. Les autres
observent, en silence à la périphérie, les délibérations du groupe occupant la
position centrale. La situation met à l’épreuve la cohésion de chaque groupe et les
tensions entre les groupes, tout en stimulant des enjeux d’inclusion/exclusion et
de caché/montré. L’opération se répète pendant deux rencontres consécutives,
donnant ainsi la parole deux fois à chaque groupe et permettant l’échafaudage
d’une organisation plus complexe à chaque nouveau changement de locuteur. La
spirale, ainsi nommée par l’agencement des chaises lors de trois heures de
rencontre du grand groupe complétées par une heure de plénière, place chaque
membre dans un lieu unique et déconcertant face à l’ensemble des interlocuteurs.
La figure géométrique mise en forme provoque en elle-même un questionnement
sur la place de chacun dans le groupe, à l’heure d’un bilan pour chacun des groupes
et pour l’ensemble de l’institution.

Enfin, au milieu du deuxième semestre, nous consacrons plusieurs semaines à un
grand jeu, à une étape où la cohésion de chaque groupe est mieux établie mais où
aussi une foule d’événements se sont accumulés et ont eu leur impact sur le devenir
de l’institution. Il s’agit alors de tenter de faire advenir le sens global de cette
évolution et d’explorer l’identité propre de l’année en cours, ce qui la distingue des
années précédentes tout en l’inscrivant dans l’histoire du centre. Cette identité
avec ses ramifications inconscientes pourra se déployer dans l’action du grand jeu.

La situation s’ouvre d’abord, devant l’ensemble du centre, par l’invitation que
lance le directeur d’explorer un thème de travail qu’il présente sommairement. Ce
thème porte sur un enjeu que les formateurs ont considéré spécifique à l’année en
cours lors de délibérations préparatoires. Après cette introduction, les formateurs
se réunissent dans une salle attenante pour poursuivre leurs réflexions sur le
thème, tandis que les membres sont encouragés, en présence d’un formateur-
consultant, à créer leur propre organisation de travail, en particulier la
constitution de sous-groupes en fonction de la tâche ou de lignes de tension qu’il
s’agira de repérer. Chaque sous-groupe qui se formera sera confronté aux
questions de son identité propre — pourquoi sommes-nous ensemble ? —, de sa
relation au thème central — qu’est-ce qui nous relie au thème ? —, de sa position
pour l’ensemble de l’institution — que nous veulent-ils ? — et de sa projection
sur les autres groupes — que voulons-nous que les autres soient pour nous ? Pour
explorer et tester ses hypothèses, chaque groupe de travail est encouragé à
communiquer avec l’extérieur, notamment avec le groupe des formateurs, par
divers types de représentants (observateur, messager, plénipotentiaire). Au terme
de cinq heures de travail intensif, l’ensemble de l’institution se réunit à nouveau
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en plénière pour rassembler les diverses constructions proposées pendant l’activité
autour d’une interprétation collective. Chaque groupe-classe aura ensuite
l’occasion, avec l’aide d’un formateur-consultant, pendant une heure à chacune
des trois semaines suivantes, d’approfondir les échos de l’activité au niveau de son
groupe. Finalement, une dernière plénière d’une heure clôt le grand jeu,
permettant de réunir les nouvelles interprétations issues du travail de chaque
groupe-classe.

u
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1. Ce texte s'appuie sur l'expérience accumulée par les auteurs dans le cadre de la
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2. M. Neyraut, Le transfert, Paris, P.U.F., 1974.
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1987.
5. J. Cournut, « Comme il vous plaira  », Trans, 1997, n° 8, p.117-126.
6. Notre centre de formation, libre de toute attache institutionnelle, universitaire ou

hospitalière, a ainsi relevé depuis maintenant six ans le défi de ponctuer l’année
d'enseignement de telles situations d’analyse institutionnelle, que nous nommons
« activités expérientielles » en écho à l’importance accordée par Bion à l’apprentissage
par l’expérience. Nous nous y inspirons des initiatives maintenant classiques,
développées en particulier par la clinique Tavistock en Angleterre (Bion, Ezriel et coll.)
et par le C.E.F.F.R.A.P. en France (Anzieu, Béjarano, Kaës, Missenard et coll.). Ces
activités marquent d’abord les moments charnières de l’année, le début d’année et la
fin de chaque semestre d’enseignement, auxquelles s’ajoute une activité particulière
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au cœur de chaque semestre. Différentes structures, toutes groupales, sont alors
mises en place ; leur choix vise à faciliter la mise en évidence des enjeux généralement
associés aux diverses étapes de l’année tout en respectant l’évolution du groupe (voir
l’annexe).
Lors de ces activités expérientielles, l’institution se donne un temps et un lieu pour
tenter de se représenter ses identités inconscientes, sa constitution interne, son
fonctionnement et son évolution. Les conflits suscités par la tâche de formation
induisent insidieusement des courants visant à dévier la trajectoire du groupe au
service de la résistance. En particulier, le désir de formation implique une confrontation
à l’inconnu, à l’ignorance et à la différence, nécessaire ouverture que chacun cherchera
singulièrement à fermer. L’analyse institutionnelle veut favoriser un travail d’auto-
symbolisation et d’auto-interprétation pour ainsi mettre au jour l’infiltration omniprésente
des processus primaires, dans ce contexte groupal qui multiplie les objets transférentiels
et les possibilités défensives.
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