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Histoire de cas :
histoire de qui ?

 « ...je pensai que l’histoire n’était pas la même partout.  En certains lieux,

elle est chargée de messages, de traces déchiffrables.  En d’autres, elle semble

avare d’enseignements, comme si elle invitait à décoder la nature même, ou

encore les signes inscrits au fond des âmes. » Madeleine Gagnon, Le Vent

majeur

urant un suivi en clinique externe, Linda m’avait
demandé, sans vouloir s’expliquer davantage, si elle
pouvait examiner son dossier, exprimant tout

simplement en cela ce qu’elle qualifiait de sentiment de méfiance. En
milieu institutionnel cependant, la conservation d’un dossier ne relève pas
de la seule responsabilité du psychothérapeute ; un protocole en codifie
l’usage. Il ne me revenait donc pas à moi seule, en tant que
psychothérapeute, d’accéder à la requête présentée par la patiente. Pour se
départir d’une position d’omnipotence, et pour représenter ce que l’on
pourrait appeler la fonction symbolique paternelle,  l ’équipe
interdisciplinaire décida donc que Linda devrait adresser sa demande au
psychiatre, chef de l’équipe ; ce qu’elle fit. Il lui permit effectivement
d’avoir accès à son dossier. Or, sans qu’il en sache rien, Linda en avait
subtilisé quelques pages, qu’elle avait conservées chez elle avant de les
rapporter quelques jours plus tard. Sa déception fut évidente : ce qu’elle
cherchait, elle ne l’avait pas trouvé, même si elle refusait toujours de dire
quel avait pu être l’objet de son désir de savoir.

W

    Allannah FURLONG
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Quelque temps après, cette psychothérapie avait été interrompue.
Toutefois le contact reprit avec moi plusieurs années plus tard, quand
Linda décida d’entreprendre une deuxième tranche de travail. C’est alors
seulement qu’il devint possible de réaliser à quel point tout un pan de la vie
intime de Linda avait été insuffisamment travaillé lors du premier
traitement. Ce qui était largement resté dans l’ombre était double : la
sexualité de Linda et l’humiliation profonde qu’elle ressentait d’être
femme.

Il faut dire que Linda était une enfant adoptée, n’ayant découvert l’amour
d’un couple parental uni qu’après avoir connu tout d’abord des parents
naturels peu fiables pour l’enfant, qui avaient fini par l’abandonner. Le
cheminement de l’adoption avait été entravé par l’ambivalence de la mère
biologique quant à se résoudre à se séparer de sa fille. Dans l’après-coup que
permit la deuxième tranche de thérapie, nous avons pu discerner au moins
deux thèmes, deux significations, à la demande de lire son dossier, qui avait
été faite quelques années auparavant. À un premier niveau, le dossier
clinique représentait l’ancien dossier d’adoption, resté mystérieux, car
dévoiler les circonstances qui avaient été celles de son adoption avait été de
toute évidence problématique pour les parents adoptifs de Linda. Celle-ci
se souvenait des larmes provoquées par les questions qu’elle posait à sa mère
concernant son passé. En outre, ce qu’elle avait alors appris était d’une
désolation accablante : pas une miette de bonté apparaissait dans le portrait
dessiné de sa mère naturelle, contre laquelle la propre parenté de cette
dernière était allée jusqu’à témoigner devant la cour !

Ainsi, dans le rôle de cosignataires de la construction de l’autobiographie
de leur enfant, les parents adoptifs de Linda l’avaient-ils mise devant un
choix identificatoire intenable. Ou bien Linda était une enfant choisie et
désirée mais sans origines ; ou bien elle était la descendante d’êtres quasi
monstrueux qui ne l’avaient jamais désirée. Comme l’a écrit Piera
Aulagnier :  « [ . . . ]Pouvoir instaurer et préserver une relation
d’investissement exige que les deux pôles [parental/enfant) puissent croire
que ce temps présent qu’ils partagent et investissent s’accompagne chez les
deux de constructions non contradictoires, ce qui ne veut pas dire
identiques, du temps passé de la relation [...] Concordance certainement
en partie illusoire, mais encore faut-il que s’en préserve la part nécessaire
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pour que la construction du passé de l’un ne vienne pas totalement démentir
celle de l’autre. » (1989, p. 211 — c’est moi qui souligne.)

Pour ma part, je crois que le portrait véritablement lugubre qu’avaient tracé
les parents adoptifs de Linda de ses parents naturels, et surtout de sa mère
naturelle, était chargé de leur propre revendication face à leurs propres
parents. Car chacun des deux parents adoptifs avait connu sa propre
histoire d’abandon prématuré. Ainsi en reprochant à la mère naturelle de
Linda une « grossière négligence » à l’endroit de son enfant, n’était-ce pas
inconsciemment un grief que les parents adoptifs de Linda adressaient à
leurs propres mères ?

Dans le désir qui avait été le sien de connaître le contenu de son dossier
clinique se profilait aussi une autre question secrète que Linda m’adressait,
et que je n’avais pas comprise sur le coup. Cette interrogation concernait
la féminité et la sexualité. Reconnaissais-je une valeur à cette féminité ? Y
portais-je un intérêt ? J’ai dû alors constater combien je m’étais
insuffisamment préoccupée dans un premier temps du développement de
la sensualité et de la sexualité de Linda. La découverte de ce point aveugle
dans la première psychothérapie m’avait fait penser au regret qu’avait
exprimé Freud après l’interruption de l’analyse de Dora. Tandis que Freud
avouait, lui, que sa difficulté à s’identifier à la figure maternelle pouvait
bien être en cause dans la fuite de Dora, j’avais, pour ma part, peut-être trop
sous-estimé ma position paternelle dans le transfert de Linda à mon
endroit. En effet, le père adoptif de Linda semblait avoir été la figure
dominante de son enfance ; il avait été idéalisé en tant que personne « fière
et perfectionniste ». Cependant, on peut se demander si la haine que ce
père dirigeait vers sa propre mère n’avait pas contaminé sa perception du
corps adolescent de sa fille. Il l’avait en effet encouragée à devenir un garçon
manqué.

Une telle interprétation s’accorderait tout à fait, me semble-t-il, avec celle
de Lacan à propos de Dora, pour qui « le mystère de sa propre féminité [...]
de sa féminité corporelle » (1951, p. 220) avait échappé à l’entendement
de Freud. Le départ de Dora avait amené Freud à remettre en question ce
qu’il avait compris jusque-là du transfert de sa patiente (et du sien propre).
Se peut-il que, dans la première tranche de son traitement, Linda ait été
obligée de faire un geste dans le réel, celui de regarder dans son dossier, à



108 T     R     A     N     S

A L L A N N A H  F U R L O N G

cause du manque de travail de symbolisation quant au mystère que lui
posait la sexualité, sa propre sexualité ?

Cette tache aveugle de la thérapie correspondait au point d’angoisse
maximum de Linda dans sa représentation corporelle. Dans son attitude de
« ne vouloir rien savoir », on peut se demander si ne se nichait pas la
culpabilité concernant son désir de savoir, ainsi que son angoisse devant le
regard et le désir d’autrui. Nous nous retrouvions donc devant le dilemme
qui était le sien de son rapport à ses parents, lorsque son désir de savoir se
trouvait à les ébranler eux aussi. Suivant les mots de Pontalis, on se
rappellera que : « Le dévoilement de soi est aussi démasquage d’autrui ;
l’aveu, l’accusation. » (1977, p. 143.)

Bien que partant d’une perspective théorique autre, Klein (1931)
reconnaissait elle aussi dans l’inhibition intellectuelle un contrepoint entre
soi et autrui, dans lequel les deux sources d’anxiété fondamentales, celle
concernant le corps maternel et celle concernant le corps propre,
s’influencent mutuellement. Mais la conceptualisation de Klein ne prend
pas en considération l’impact que pourrait avoir la psyché de l’adulte sur
celle de l’enfant ; plus particulièrement, Klein ne prend pas en compte la
capacité qui, en l’occurrence, serait celle de la mère/analyste d’offrir
symboliquement son corps/esprit/dossier afin de satisfaire la curiosité de
l’enfant.

Le désir de savoir de la petite fille s’est-il étiolé devant la construction de
la si morne histoire de ses origines, véritable pièce autobiographique
empruntée à l’histoire de ses parents adoptifs, et qui plus est, chargée de
culpabilité par leur réaction défensive ? Ce qui fut cause dans leur désir
d’adoption a-t-il été éclipsé dans l’ombre de l’histoire de l’autre couple, les
parents naturels ? Dans sa requête d’examiner son dossier clinique, Linda
ne cherchait-elle à trouver qu’une preuve de moments de plaisir partagés
entre parent et enfant, soignant et soigné, thérapeute et patient, plaisir
dont l’importance a été soulignée par Aulagnier ? Ces « points de capiton »
étaient-ils tellement absents dans l’histoire de ses origines ?

Les intuitions époustouflantes qu’avait formulées Winnicott (1956) dans
son article « La tendance antisociale » pourraient éclairer la part d’ironie
qui gît au sein de la relation thérapeutique que j’essaie de cerner ici. Nous
pourrions attribuer à l’analyste une réaction d’indulgence maternelle face
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aux tendances « antisociales » de son enfant : « L’amour maternel est
souvent évalué en fonction de cette indulgence, qui en fait est une thérapie
en face d’une faillite de l’amour maternel. » (Italiques dans l’original.)

Ce qui dans le comportement de Linda aurait pu être qualifié
d’« antisocial », à savoir le fait d’avoir subtilisé une partie de son dossier
clinique, avait peut-être été l’expression d’une perception inconsciente que
« la cause du malheur réside dans une faillite de l’environnement ». Nous
entendons pour notre part l’environnement psychothérapique.

u

A n a l y s e  o p a q u e  :  d o s s i e r  t r a n s p a r e n t  ?

Une tendance contemporaine va à l’encontre de notre conception
traditionnelle du secret professionnel. Elle s’incarne dans des lois qui visent
à assurer une parfaite accessibilité de l’information dans les domaines
intéressant le public. En français, on utilise le terme de « transparence »
pour ce droit de regard, tandis qu’en anglais on a recours au terme
d’« accountability ». Alors que le mot français rend l’idée de lumière et de
pénétration, le mot anglais reflète l’idée de compte à rendre, de vérification
et de référence à un tiers. Par de telles lois, le législateur vise à démocratiser
l’accès à l’information, considérant celle-ci comme bien public. Ainsi, en
ce qui concerne son dossier médical, un patient sera autorisé à le consulter
parce qu’il a le droit de connaître tout renseignement le concernant.

Mais, lorsqu’il s’agit d’un dossier de psychanalyse ou de psychothérapie
d’inspiration analytique, nous sommes confrontés à un véritable
paradoxe : d’abord, parce que dans ce contexte le dossier ne concerne plus
uniquement le patient, et ensuite, parce que le dossier ne pourra jamais en
réalité devenir « transparent » à qui que ce soit, y compris le patient
lui-même. En outre, plus gravement, un tel procédé risque de dénaturer le
fonctionnement mental des deux partenaires du processus thérapeutique.
On ne peut en effet « vérifier » le contenu d’un tel dossier de la même façon
qu’on le fait pour un dossier médical ou un dossier de crédit bancaire. Le
contenu d’un dossier analytique n’est pas une donnée empirique, ni en ce
qui a trait au patient ni en ce qui relève de l’analyste, car un tel dossier



110 T     R     A     N     S

A L L A N N A H  F U R L O N G

témoigne de la rencontre d’un analyste avec un patient — une rencontre
qui mobilisera deux psychés. Ce que nous savons du rôle du contre-
transfert et de la préséance de l’offre de l’analyste sur la demande du
patient, tout aussi bien que ce que nous savons des défenses contre-
transférentielles, peut contribuer à occulter la représentation du patient,
qui se trouvera reflétée dans l’esprit de l’analyste et les traces qu’il (elle) en
déposera dans le dossier1. Ainsi que le dit Sophie de Mijolla-Mellor : « Il
me semble... nécessaire de souligner que si l’analyste peut investir de
grandes quantités d’affects dans son processus d’écoute, c’est aussi parce
qu’il retransmet à son tour quelque chose issu de son propre inconscient.
Celui-ci ne sert pas seulement de machine à interpréter, mais il attache ses
contenus propres à ceux qui lui parviennent venant du patient. » (1995, p. 6,
c’est moi qui souligne.)

Le refus qui était celui de François Mauriac de « raconter sa vie » va dans
le même sens ; ce que Lacan, on s’en souviendra, attribue à l’inévitable
captation intrasubjective mutuelle : « [Mauriac n’évitait-il] ce que sa
sensibilité d’écrivain n’a pu laisser échapper : c’est l’aveu le plus profond de
l’âme de tous nos proches que notre discours publierait à vouloir
s’achever. » (1967, p. 527.)

Plutôt que de renseigner le patient sur lui-même et le protéger, l’accès à un
dossier clinique qui témoignerait d’un traitement d’orientation
psychanalytique risquera au contraire de produire une aliénation
supplémentaire de la subjectivité des deux participants de la cure.
Aulagnier a su mettre en garde contre le danger que l’injonction du « tout
dire » ne devienne encore plus aliénante pour certains patients, surtout
psychotiques, en ce que cette injonction les priverait d’un espace mental
secret. Elle a insisté sur la nécessité irrépressible de pouvoir « penser
secrètement » pour l’activité psychique du Je, à la fois acte de liberté et acte
fondant un espace mental autonome. Le droit au secret impliquera donc :
« que nous sachions que pour ces sujets certaines pensées n’ont d’autre but
que de leur prouver qu’ils ont le droit de penser (et le plaisir de les penser). »
(1976, p. 236.)

Le Je de l’analyste, pour pouvoir travailler efficacement, a aussi besoin d’un
espace secret où il peut éprouver à sa guise les émois transférentiels/contre-
transférentiels. L’analyste a besoin de pouvoir manipuler librement l’objet
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intérieur qu’est pour lui son patient, et le patient n’a pas droit de regard sur
cela sinon au risque de détruire sa propre demande d’aide. Pour faire
« émerger du nouveau », au plan de la psyché et de la capacité de
représentation, il faudra que l’analyste cannibalise et plagie le matériel
apporté par son patient. En contrepartie de l’utilisation/abus de l’objet
pour l’enfant/patient serait la liberté chez l’analyste d’utiliser et même, en
sourdine, d’abuser mentalement de son patient, prédation imaginaire qui
permettrait sans doute la gratification partielle de la vie pulsionnelle de
l’analyste. Tout ce mouvement est inaugural, préliminaire — essentiel —
et doit se produire avant la mise à distance qui permettra à l’analyste, dans
un temps second, de symboliser le matériel des séances, en termes d’histoire
personnelle de son patient. L’énigme que portera en lui l’analyste demeure
nécessaire au déploiement de la vérité inconsciente dans la dialectique
intersubjective patient/analyste2.

Un comité ad hoc de l’Association psychanalytique américaine a examiné
l’effet sur le processus analytique du principe de l’accessibilité du dossier
de travail de l’analyste (Gray & Cummings, 1995). Le comité conclut avec
netteté que dans le cas où un tiers parti, tel qu’une compagnie d’assurance,
voire le patient, peut lire les notes d’évolution : « ...se trouve alors dénaturé
le processus d’attention librement flottante essentiel à la technique
psychanalytique classique [...] Nous croyons que cette ingérence constitue
un problème absolu [qui] commence à peine à être étudié sérieusement. »
(p. 6.)

Comme l’avait découvert par elle-même Linda, toute visée de transparence
aplatit inéluctablement le champ de l’investigation, la scène primitive que
représenterait le dossier ne cessant de se déplacer en point de fuite à
l’horizon. Les propos de Bromberg (1997) pourraient s’appliquer à cet
exemple. Dans un moment d’impasse où un de ses patients lui reprochait
son silence sur sa « vie privée », Bromberg y a décelé « une mise en acte du
transfert-contre-transfert, dans lequel l’analyste a refusé de reconnaître et de
révéler sa propre expérience dissociée du patient, qui par conséquent essaie
parfois désespérément d’avoir accès aux contenus de l’esprit de l’analyste et
de les dévorer ici, afin de pouvoir s’y retrouver. » (p. 32, ma traduction ;
italiques ajoutés par moi.)

u
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L a  c o - n a r r a t i o n  d e  «  s o n  h i s t o i r e  d e  c a s  »

Par le biais de l’exemple de l’histoire de Linda j’amorce une réflexion sur
l’aspect paradoxal et ambigu de notre éthique du secret professionnel.
Cette éthique va parfois complètement à l’encontre de certaines politiques
libérales et réformatrices. Un autre exemple touchant la confidentialité est
la pratique de certains auteurs (par exemple J. McDougall) de demander à
leurs patients la permission de se servir de leur matériel clinique à des fins
de présentation scientifique ou de publication. Le travail de
« co-narration » de l’histoire construite par le couple thérapeutique
justifierait-il ce bris de la neutralité habituelle ? Mais a-t-on en tant que
patient véritablement des droits d’auteur sur l’histoire de son cas ? Si
historiquement, il y a eu une tradition, d’abord médicale, puis
psychiatrique, de l’histoire de cas, tradition qui précéda la psychanalyse,
nous savons maintenant qu’ il existe aussi une « histoire de cas » dans le
passé de chaque individu,  qui précède toute construct ion
autobiographique qui sera créée durant une analyse. Nous sommes
redevables à Piera Aulagnier d’avoir reconnu l’importance de la tâche
d’« apprenti-historien » dans le développement de la psyché infantile — un
travail autobiographique relevant de l’instance du Je. Pour Aulagnier, c’est
le Je qui fonde l’espace psychique personnel où le sujet pourra se
représenter selon le langage et la culture ambiante. Ce qui définit le Je est
cet effort de penser, un travail de savoir par le Je sur le Je, sur ses origines
et sur son avenir, sans quoi le sujet n’accédera jamais à l’autonomie et à la
responsabilité du nom propre. Qui plus est, il y aura grave préjudice dans
l’avenir du sujet si cette mise en mémoire et cette mise en histoire du passé
comme cause et source de son être  ne parviennent pas à constituer un véritable
« bien inaliénable ».

Un paradoxe fondamental  est cependant l ié à cette tâche
d’auto-historisation. Le premier paragraphe de cette autobiographie ne
pourra jamais s’écrire tout seul. Pour circonscrire ce temps de sa
préhistoire, le Je restera nécessairement dépendant du récit de ses parents
et il devra nécessairement emprunter à leur discours pour esquisser une
première version de ses origines. Par ce fait même, le Je se trouve sur le bord
de l’aliénation et de l’assujettissement à la psyché d’autrui. Une telle
passivité n’est cependant pas compatible avec sa fonction. Malgré
l’emprunt fait sur le fonds de mémoire de ses parents, le Je de l’enfant doit
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être reconnu comme le coauteur indispensable de l’histoire qui s’écrit.
Faute de quoi cette écriture ne se poursuivra pas tout au long de l’existence,
ne pouvant se réviser de temps à autre afin de rendre compte des aléas de
la vie. Rappelons que le propre de la psychose, pour Aulagnier, est de
déposséder l’historien de cette mobilité interprétative sur son histoire
propre. Pour son avènement, le Je doit également compter un nombre
minimal de points d’ancrage stables dont la mémoire garantit la
permanence et la fiabilité, et les remises en forme à venir ne devraient pas
mettre en danger cette part permanente. L’étude que fait Aulagnier de ces
points d’ancrage est très fine. Elle reprend à son compte le terme de « points
de capiton », introduit par Lacan, pour désigner des moments de rencontre
où se noueront le discours parental emprunté, un vécu affectif/corporel
intensif et la légende fantasmatique que le Je se donnera comme
interprétation causale de cet éprouvé. Aulagnier le dit ainsi : « [...] À mes
yeux le Je ne peut s’autosaisir, s’autopenser, s’auto-investir qu’en se situant
dans des paramètres relationnels. C’est pourquoi le Je pensé-passé est aussi
et toujours le vestige d’un moment relationnel. » (1989, p.219.)

Revenant au cadre de la psychanalyse, nous croyons justifié de penser
qu’étant donnée la régression dans la névrose du transfert, le patient se
trouvera dans un même rapport de dépendance et de vulnérabilité quant à
la reconstruction et la déconstruction qui s’élaboreront avec son
thérapeute. L’interprétation de son passé que lui offrira son analyste, pour
être assimilable, devra permettre un changement dans son autobiographie
et dans son autoreprésentation qui n’ébranlera pas outre mesure la part
permanente et nécessaire à ses repères identificatoires. Combien de fois
n’avons-nous pas assisté au blocage mental de nos patients lorsqu’ils sont
saisis par la crainte d’endommager leurs parents par leurs libres
associations. À titre d’illustration, nous pouvons aussi songer à certains
épisodes d’intense et d’incompréhensible désarroi qu’éprouvent nos
patients, leur faisant craindre pour leur santé mentale. Ces épisodes se
dissiperont néanmoins lorsque l’analyste nommera un aspect du transfert,
un lien qui capitonnera l’état affectif à la relation inconsciente actuelle avec
lui. Comme l’enfant d’antan, le patient a besoin de légende fantasmatique
qui lui fournira une interprétation causale de sa vie pulsionnelle. Et il ne
faut pas oublier que le patient demeure aussi vulnérable que le Je naissant
de l’enfant ; il demeure autant que l’enfant dans le risque d’un déraillement
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majeur ainsi qu’attestent parfois les réactions catastrophiques à certaines
interventions prématurées dans le processus de la cure.

Ce détour par la pensée d’Aulagnier me permet de clarifier les objections
qui sont les miennes à la participation qui pourrait être celle du patient
dans une publication ou une présentation d’un contenu issu de son histoire
clinique. Tandis que la collaboration en vue de la remémoration/
historisation au cours du traitement aura comme effet l’accroissement de
la mobilité interprétative du patient, il me semble que l’invitation qui
pourrait lui être faite d’avoir à approuver une version « officielle » de son
histoire aurait plutôt des chances de faire figer ses identifications.
L’analyste ne se trouvera-t-il pas alors en train de renverser les rôles ? C’est
lui qui se mettrait en position de demande et le patient en position de
sujet-supposé-savoir. Comment serait-il possible d’ignorer les retombées
dans le champ transférentiel de l’invitation faite au patient de se prononcer
quant à l’exhibition de l’analyste devant un tiers ? Qu’une importante
mobilisation narcissique soit inévitable de part et d’autre, nous en
conviendrons, mais celle-ci est nécessairement asymétrique. Du côté de
l’analyste/auteur, une présentation de cas à des tierces figures sera faite,
manifestement du moins, au nom de l’échange scientifique et donc
l’entraînera, symboliquement parlant, à se soumettre au pouvoir castrateur
de ses pairs.

Tandis que du côté de l’auteur/présentateur, le témoin se situera
optimalement comme rival œdipien et/ou point de référence castrateur,
l’enjeu sera tout autre pour le patient. La position subjective de ce dernier
s’éclaire, je trouve, par le biais de la lecture que nous propose Jean
Laplanche (1989). Laplanche a ajouté une dimension à la découverte
freudienne du rôle de la scène primitive dans le développement de la
sexualité humaine. Il insiste sur le fait que le spectacle du coït parental ne
peut jamais se réduire à une simple donnée empirique : non seulement
l’enfant reste-t-il perplexe, essayant de rendre compte de ce qu’il voit,
enten et ressent, mais il se trouve inconsciemment interpellé par cette scène
qui semble lui être secrètement adressée. Freud, quant à lui, avait mis
l’accent sur le sentiment d’exclusion de l’enfant. Sans le contredire,
Laplanche (1992) ajoute, pour sa part, une obscure sensation d’inclusion
— comme si les parents voulaient que l’enfant sache quelque chose :
« Freud ne soupçonnera jamais cette idée : la scène originaire ne prend son
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impact que parce qu’elle véhicule un message, un donné-à-voir ou un
donné-à-entendre de la part des parents » (p. XXX)

Lorsqu’un psychothérapeute ou un psychanalyste demande à son patient
la permission d’utiliser du matériel clinique, n’entraîne-t-il pas
implicitement ce dernier dans une exhibition du couple qu’ils
formeraient ? Une telle scène publique ne manquera pas de stimuler la mise
en marche d’une fantasmatisation sexuelle chez le patient. Que l’analyste
signifie-t-il au patient quand il veut ainsi se montrer aux autres ? Est-ce
qu’il ressent le besoin de se faire reconnaître ? Est-ce qu’il ressent le besoin
que son patient fasse partie de la preuve, qu’il soit destiné à témoigner de
sa compétence de thérapeute ? Et du côté du patient, quel rôle prête-t-il aux
collègues de son analyste, collègues possiblement idéalisés et devant qui il
se trouve être donné à voir ? Nous pouvons songer à l’exemple du Petit
Hans qui, à quelques reprises, s’adressa à travers son père explicitement
« au Professeur ».

Certains auteurs ont suggéré comme un compromis acceptable d’attendre
la fin d’une analyse avant de demander au patient son accord pour des
publications. Cette solution prendrait à la lettre le fait manifeste de la
terminaison de la cure et ne semblerait pas prendre en considération ni le
travail psychique qui continue, lui, après l’analyse, ni l’éventualité d’un
retour. Il faut en outre souligner que, même adressée à la fin d’une cure, une
telle demande d’autorisation introduit un besoin qui vient « du dehors »
du patient.

Au fond, le risque pour le patient serait que son histoire de cas, réifiée par
une publication, agisse comme un cran d’arrêt, plutôt que comme un point
d’ancrage, transformant le mouvement d’une séquence de vie en une prise
immobile et immobilisante. Aulagnier avait observé que « [...] Quand cette
mise en histoire de la vie pulsionnelle s’arrête, le sujet risque fort de faire
d’un moment, d’un événement ponctuel de son passé infantile, la cause
exclusive et exhaustive de son présent et de son futur : dès lors lui-même
en tant qu’effet de cette cause ne pourra que témoigner de sa sujétion à un
“destin” qu’il décrète immuable. » (1989, p. 219.)

L’analyste, dit Balint (1968), « doit laisser son patient vivre avec lui dans
une sorte de mélange entrecroisé et harmonieux » (p. 136). Mais faut-il que
ce fantasme mutuel soit concrétisé ? L’accord implicite de ne pas demander
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à propos de l’espace transitionnel qui s’est déployé dans le cabinet « est-ce
réel ? ou est-ce imaginaire ? » sera nécessairement brisé si l’analyste entame
la question de publier ou de présenter l’histoire clinique du patient.

J’ajouterais encore une autre réserve. Il est commun de dire que l’écriture
fait partie d’un processus continu d’autosupervision et d’autoanalyse. Sans
nier ce principe, il restera incomplet si on oublie que l’inconscient se
dérobe devant toute tentative de maîtrise. Nous ne pouvons prétendre
savoir à l’avance ce qui de notre propre inconscient nous échappe et se
transporte incompris dans notre effort de théoriser. En avouant à notre
patient notre souhait d’écrire sur son cas, nous risquons de transporter une
part « non digérée », non métabolisée de notre contre-transfert. Le patient
pourrait le ressentir bien avant nous, et rester perplexe devant l’énigme :
« Pourquoi (écrire sur )moi ? »

Le rôle de l’écriture dans l’économie psychique propre de l’analyste variera,
sans nul doute, selon les particularités de chaque rencontre. Gantheret
(1978) avait proposé une hypothèse le concernant qui pourrait tout aussi
bien s’appliquer à l’exemple évoqué dans ce texte : « Aurais-je eu besoin de
l’écrire, si nous avions pu le recréer ensemble dans l’analyse, dans l’espace
du transfert ? Probablement pas. Ne doit-on pas alors en venir à cette
conclusion, que ce que le psychanalyste écrit de ses cures, de sa pratique,
c’est ce qui n’a pu être négocié dans le transfert : ce reste de “trop réel”, qu’il
propose à d’autres d’habiter avec lui, parce que, décidément, seul, c’est
inhabitable ? » (p. 214.)

u

J’ai émis certaines réserves à propos de deux situations de bris du « secret
professionnel », ainsi qu’on l’entend traditionnellement lorsque le patient
demande d’avoir accès à son propre dossier, et lorsque le thérapeute
demande, à toutes fins utiles, à son patient de le cautionner dans le droit
d’écrire une publication. Le souci d’« honnêteté » qu’auraient certains
psychothérapeutes et psychanalystes à l’égard du patient va, me
semble-t-il, à l’encontre du traitement. Le premier cas nous amène à
montrer l’inévitable complexité de la dialectique intrasubjective : la vérité
ne pourrait peut-être paradoxalement s’avouer subjectivement qu’à la
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condition d’une situation de non-transparence relative de la part de
l’analyste. Au contraire, le risque encouru serait celui d’aplatir cette
complexité par un découpage artificiel. Bien que la « vérité de sujet » ne
puisse se découvrir que dans le miroir de l’autre/l’analyste, il est aussi vrai
que l’analyste est celui qui induira en partie la vérité qui se trouve à s’y
réfléchir.

Dans le deuxième cas, en prenant son patient à témoin, le thérapeute risque
de l’engouffrer dans un narcissisme emprunté — ou une culpabilité
empruntée — celui et celle du thérapeute, ce qui ne pourrait qu’entraver
la mobilité interprétative du Je  du patient dans son travail
autobiographique futur. Qui plus est, l’analyste ne peut écrire sur son
patient sans transporter un reste non compris de son propre inconscient.
Dès lors, serait-ce vraiment au patient que reviendrait, dans l’après-coup,
la responsabilité de la pratique d’une analyse mutuelle ?

En fait, il faut se demander si nos tentatives de transparence ne réduisent
pas plutôt qu’elles n’augmentent la richesse qui est celle de la rencontre
avec nos patients. Ainsi que le note ironiquement Baudrillard (1983),
commentant l’effet des mass-médias contemporains : « Sans doute,
l’univers privé était aliénant dans la mesure où il nous isolait des autres — ou
du monde — où il était investi comme barrière protectrice, protection
imaginaire, système de défense. Mais tant qu’il y a aliénation, il y a
spectacle, action, scène... [Au contraire] quand tout devient transparence
et visibilité immédiate, quand tout est exposé à la lumière crue et
inexorable de l’information et de la communication, nous ne faisons plus
partie du drame de l’aliénation ; nous vivons dans l’extase de la
communication. »

u
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N O T E S

1. Lorsque, dans le présent article, il est question de « dossier », il ne s’agit pas
seulement du dossier concret, consigné par écrit. La plupart des analystes et des
psychothérapeutes ne prennent pas systématiquement des notes. Cependant, la
réflexion menée ici vaut tout autant pour les tentatives, d’un patient ou d’un tiers,
d’obliger l’analyste à rendre transparentes ses représentations mentales du patient et
du travail accompli avec ce dernier.

2. Il serait tentant de confondre le caché avec le vrai. Cependant, l’étonnante et
abondante documentation accumulée et préservée par deux régimes totalitaires, nazi
et soviétique, illustre l’erreur d'une telle réduction. Il n’y avait aucune transparence
dans le fonctionnement de ces États policiers qui ne rendaient de compte à personne,
de sorte que la passion de l’archiviste pouvait opérer sans inhibition. Cela a créé un
curieux fouillis de faits empiriques et de fantasmes collectifs, témoignage d'un savoir
paranoïaque imaginaire où l’énigme n’avait pas de place.
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