(DominiqueSCA RFO NE )

Psyché éendue

u XVIllesiecle Crébillonfils publiait un roman libertin

qui avat pour titre «LeSpha »et dans lequel un homme

était condamné a étre réincarné dans ce meuble
prédsément. L’homme avait toutefois su négociea un allégement depeine
defagon apouvoir migrer d’un «sopha »aun autreselon son bonvouloir.
Il devint ansi, au cours des migrations, letémoin privilégiéde nombreuses
scénes intimes lui montrant les revers demedaille les verités cachées, les
jeux decoulisse desdivers personnages qui nesesavaient pas épiés par «le
sopha»de leurs ébas.

L’analogie avec le divan de I'analyste, témoin des secrets proférés dans
I'intimitédes séances, n’aura échappé apersonne. g les divans pouvaent
parler... Mais si lesdivans neparlent pas, ils font parler d’eux ; on s étonne
encore que cette «commodité de la conversation » comme aurait dit
Moliére, fasse vrament partiedu setting analytique. Je pense parmi bien
d’autres exemples, aunefemme qui s'est esclaféelorsque,venuedemander
uneanalyse elleréalisaqueledivan faisait bel et bien partie du dispositif.
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Ellecroyait quec'était du folklore; que celanesefaisait plus. Jevous fais
gréce des motifs de cette résistance. Je veux souligner que si le divan
apparaissait anachroniqueacettepatiente, c'est, entreautres, parcequela
scéneétait trop famili&re pour étrevrae. Trop familieredu fait quel'image
du psychanalyste assis auprés deson patient étendu est devenue, dans les
films, au théétre, dans les caricatures, unesorte detartealacreme, occasion
de comique qui, dans |'esprit de plusieurs, ne saurait exister
«sérieusament » (Mais remarquons quel’incongruitéde laposition hors
champdel’andysteest constamment « corrigée »: aucinéma, I'analyste est
presquetoujoursbien visiblepour lapersonne étenduesur ledivan.) Cette
familiarité n'est pa seule a rendre le divan irréel, ou en tout cas,
anachronique Lerire de ma patiente n'état passi déplacéapres tout. Le
comique, I"'humour ne sont-ils pas un effet habituel del’émergence de
I'inconscient ?Ledivan, commeun objet &range déplacé, faisat ici figure
de formation de l'inconscient, y compris dans sa dimension
d’anachronisme. Commeuneinterpré&aionqui fait mouche, il aprovoqué
lerire.

Au-dela des résistances personnelles de cette paiente, sa réaction trés
expressive ne faisait aprés tout, mesemble-t-il, que rendreplus &ident le
malaisede tout cendidat al’analyse quand vient le moment de vraiment
s'étendre que ce geste soit appréhendé comme une épreuvedifficileou au
contraireidéalisé commel’accés aun lieu ou il sera enfin possible detout
dire... et d’éreenfin compris. Cemalaise, qu'il soit véau explicitement ou
renversé en son contraire je I'attribue au divan ; au divan en tant que
repré&entant de ce curieux domane dont Freud le premier a fait, avec
méthode, I’hypothése et qu'il alepremier, avecautant deméthode, exploré
en tous sens. Repré&entant, déléguéde ce qui est caché, de cequi est au
fond, en dessous, ou deriére Lacen asoulignéau passage que laposition
del’andyste assis au bout du diven, derrierel’analysant, correspond aprés
tout au fait que cedernier ades idées darigela té&e

Pour ma part, jeverras le divan et le malaisequ’il engendrecommeun
symptdme commele pramier symptémequel’ analyseproposeaux patients
en lieu & placede ceux gu'ils ont daborés arant devenir s’éendre. Qui dit
symptéme, dit formation de compromis et surdéermination. Ledivan, ou
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mieux, lapositionallongée serait tout d’abord lecompromisentreun désir
qui ne saurait se contente de paroles, et I'interdit du passage al’acte;
compromis, parce qu’en offrant aux analysants detout dire enlesinvitant
a laisser au vestiaire leurs prgugés, leur morale civilisée etc. I'analyste
souléreun couvecle, owreuneboitede Pandore; ouverturedont il n’est
pas shr gu’il puisse ensuite soutenir les effets si le dispcsitif méme de
I'analysen’offre pas la«contenance » nécessare. Jean Laplanche emploie
a propos du dispasitif de I'analyse la métgohore d’'un accdéraeur de
particules, dun cyclotron développant des énergies extraordinaires,
insoutenables en dehors deceteenceintel. Compromis, ensuite entre la
nécessitédes’adresser aquelqu'un, detransférer donc, e ladifficulté, voire
I'impossibilité dedévelopper la«foliedu transfert »sans disposer de cette
marge queprocure I'éliminaion du face-a-face Bien sdr, il y atransfert
mémesans divan, mais il n’est pas évident ames yeux qu'’il sedéploieaussi
largement dans les aménagements du cadre que constituent le face-a-face
ou la visibilité de I'analyste. Compromis, comme nous le voyons, qui
concernent le désir et le corps. Compromis en ce que ¢'est ai moment
méme ou il s’agit de donner la parole au corps psychiqgue — au corps
érotique—, que cdui-ci est mis justement hors d'@at de nuire, si I’on peut
dire. De nuire c'sst-adire dejouir deses symptémes, de court-circuiter
dans et par cete jouissance I'élaboration de la parole et de s'enfermer a
nouveau, pa cefait méme, danslarépétition. Ledivan-symptome offre des
lors un premig substitut, une premiérereprésentaion-gpét a ce qui se
terreet qu'il s’agit de prendredans lefilet delaparole, dans unechdnede
symbolisations nouvdles, plus ouvertes.

O

« Lapsyhéest éendue; n'en sait rien »? .Quand Freud aécrit celaen 1939,
alatoutefin desavie, il avait en tétel’extension delapsyché, lapsychéen
tant que res extensa, comme disaient les philosophes, Cest-a-dire chose
maté&ielle Lapsychéest unechose étendue; elleddimiteun espace ; dle
est un espece & laspatialité méme la notion d'espace, serait selon Freud
une projection del’extension del’gpardl psychique. Freud n’avat-il pas
écrit, quinz ans plustot, d'une des agencesdelapsyché, lemoi, qu'elle est
alafois un étrede surface et la projection d'une surface ? Nlous sommes
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donctoujours dans laspatialité Lapsyché, pour Freud, n'ajamais étéune
abstraction & cette courte phrasequeje dteici nous le montretout aussi
maté&ialiste alafin qu’au début deson cauvre

Psyché est é&tendue, donc, mais n’en sait rien3. Curieux quel’inconscience
delapsychéquant asaspatialitésolliate Freud jusqu'alafin. Nedisposant
pas deses élaborations, nous ne pourrions que spéculer sur les questions
gu’'il seposait a cesyjet. Intéressant toutefois qu'en unephrasesi breveil
noue la psyché sa matéridité (I'étendué et I'inconscience, lapremi&e
inconsdencedelapsyché concernant saproprenature On reconnait lale
Freud detoujours, ¢ est-a-dire celui qui nous amontrécomment nous Nous
trompons dlégrement sur nous-mémes.

Extension, matéialité, inconsdencede la psyché Fort bien! Mais qu’en
est-il del'originede la psyché?

C’est dans un texte de 1915, Actudles sur laguere & la mort, que nous
trouverons un autre didogue de Freud avec les philosophes, cete fois a
propacs del’originedelapsyché et delapensée. «Les philosophes, écrit-il,
ont affirmé que I'éigme intellectudle posée a I’hnomme originaire par
I'image de lamort I'avait contraint alaréflexion & éat devenuele point
de départ de toute spéculation. Je crois que les philosophes pensent |a
trop... philosophiguement & tiennent trop peu compte des motifs agissant
de fagon primaire4 »

Freud avance alors une distinction essentielle, coupant court aux
générdités philosophiques qu'il vient dedénonce ; unedistinction entre
la mort de I'ennemi sur un champ de bataille, qui ne provoque aucune
interrogation, et la mort d’'une personne aimée: «Ce n’sst ni I'énigme
intellectudle, écrit-il encore, ni chaque cas de mort, mas le conflit de
sentiment, a la mort de personnes aimées et pourtant en méme temps
étrangereset haies, qui alibéélarecherchechezleshommes. De ceconflit
de sentiment naquit en premier lieu la psychologie. L’homme ne pouvait
plus tenir lamort adistance étant donnéqu’il y avait golitédans ladouleur
ressentie pour le déunt, mais il ne voulait pourtant pas I'admetre parce
gu’il ne pouvat se représenter lui-méme mort.2> » On voit donc que,
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comme Freud I'avait déjaindiqué dans Totem & Tabou, c'est le conflit
interneconcernant lapersonne aimée haiequi vaproblématiser lamort et
non la mort en soi. Conflit dont le suje humain s'arrange comme
d’habitude par laformation d’un compromis : lamort existe mais cen’est
pas un anéantissement delavie.

Retenons ici quel’idée méme depsyché d’ameou d esprit, est envisagée
commelerésultat de ce compromis. «Prés ducadarredelapersonneaimée
[’lhomme] imagina les esprits, & sa consdencede culpabilité rdativeala
satisfaction qui sétait mélée au deuil, fit que ces esprits, une fois créss,
devinrent de mauvais démons devant lesquels on ne pouvait que
s’angoisser® » Et qui plus est, cetravail de compromis, cette séparation de
I’éme & du oorps, Freud |'goparente explicitement au travail méme de la
mort, delamort par rapport alaquellele compromis état un dégagement.
«Les modifications dues a la mort, éait-il, I'amenérent a décomposer
I'individu en un corpset unedmel... ] ; ainsi donc ses pensées suivaient une
démarche parallde au proces dedésagrégation dédenché par la mort.” »

Cettemythopoiesefreudiennesur I'originedelanotion depsychéet dela
psychologie qui lui est attenante, on voit qu'ellen’arien d'abstrat. Je
n'aura pas le temps de m'atader ici sur les peaspedives multiples
gu’owrececourt extrait. Jesuivrai plutét unepisteliéeanotrethéme, en
soulignant que Freud nous place«prés du cadavrede lapersonne aimée »,
corps qu'il nous faut bien voir 1a... &endu. Or si I'idéede psyché d’esprit
ou d’ameimmortdlenait [aprécisément, laposition de caux qui viennent
s'étendresur les divans des psy chanalystes n’est pas faite pour éluder cette
référence implicitealamort, aleur propre mort, au moment mémeou il
s'agit justament detravaller apatir de cette idée d’ame surgie prés du
corps étendu®. Il se peut méme que l'autre scéne fantasmatique
couranment assodée au divan, lascéne sexudle, fasse souvent fonction
d’'éaran acetteévocation du travail delamort ; traval qui reléveaussi du
sexud, mais d’'un sexud démoniague, un sexuel «de mort » qui défait,
décompose la ou Eros s'force decréer et de mantenir des liens.

O
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Commetoujours, lapensée de Freud effectueun déplacement par rapport
aux paints de vue philosophiques ou psychologiques dominants. Comme
toujours Freud nous meéne dlleurs. 11 nous oblige a une autre position.
Changement deposition d’ailleurs concréisédans ce mouvement déormais
banal, quotidien, qui inaugureou clét chagueséanced’andyse : s'éendre,
se lever du divan.

On aime arappder queceteinvention de Freud est le fruit d’une de ses
idiosyncrasies : il ne pouvat supporter d'étre I'objet du regard de ses
patients pendant huit ou dix heurespar jour. Mais on découvreensuite que
laposition dlongée et tout cequ’dle entrainede privaion sensorielle &
de limites a la motridté, n'est pas sans rapport arec le modéle du
fonctionnament psychique que Freud tire de I'interprétation des réves,
faisant delaséancecetamps et cet espace pratiquement désafférenté dela
réalité ambiante temps et espace ol autrechose peut avoir lieu.

Attardons-nous un peu au fait de s’éendre. Alors méme que I'andyse
aurait toutes les apparences de I'entreprise la plus intellectudle, la plus
abstraitequi soit, lesimplefait d’avoir as’éendre, d’avoir aprendre cette
position si insolitedevant quequ’un qui, deson cOté, reste bien assis dans
son fauteuil, ¢ est d§jaames yeuxinterroger le corps, lemetreenquestion.
Et, dans I’évocation du gisant qui résulte de cette position, le corps me
semblesoumis alaquestion la plus radicale qui sait : cdle desamort, de
sadécomposition appréhendée Combien d’analysants nesesont-ils pas, a
un moment donné imaginés dans laposture du défunt dans son cercueil.
Scéne passagare leplus souvent, parce queinsupportable, mais scénequi,
si nous suivons le mythe freudien évoqué plus haut, serait une piece
centraledela capadtéde penser, puisquel’andysant sereprésente par |3,
non sans quelque négation implidte, ce qui sdon Freud n’a pas de place
dans I'inconscient : I'idée de la mort. Le fantasme du gisant sur le divan
serait donc bel & bien un rejeton de cetteformation de compromis dont
parlait Freud dans letextecitéplus haut. «Pendant uninstant, jemesuis
fait penser aun mort dans son cercueil », diral’andysant, tout rassurédu
fait que puisqu’il peut le dire cen’éait qu’un fantasme, deméme qu’on
serassure pendant un réved’angoisseen sedisant : cen’est qu'unréve La
décomposition maéielle, on 'avu, est imitée — sublimeée, pourrions-
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nous dire—, en cete autre décomposition en corps et ame corps €
psyché Se pourrat-il donc quela position sur le divan, en exaltant cette
décomposition, loin d'étre uneidiosynaasiede Freud, nous permétede
travaller plus librement, lemoi étant mis temporairanent «sur laglace»,
le corps érogéne dés lors moins fortement embrigadé par lafigure du moi
et lapsychéplus puissamment livrée aux effets possibles du travail delyse,
d'analyse ?

Une fois le corps étendu & partidlement coupé des apports sensoriels, ce
traval dedécomposition inhé&ent al’idée depsychéporteraplus loin, sur
cequeledivan analytique metleplus enrelid, si I'on peut dire : laparole,
lediscours dans samatéialitépropre Matérialitédu discours, matéridité
des signifiants, matériditédes phrases qui dés lors n’ont plus aétre prises
pour ce que |'analysant wvoudrait bien gu’elles soient, mais sont
Iégitimement triturées, décomposées, analysées. C’est la matéridité du
langage en séance qui nous permet de tirer quelque chosed’unréve d’un
lapsus. Si I'on ne s’en tendt gu’a la fonction de communication du
discours, il nous faudrait au contrare ignore lapsus, amnéies soudanes
et tout cequi fait rupturedu discours, redressant plutét ces errances pour
«comprendre »cequelepatient voulait dire Alors quelamé&hode miseau
point par Freud consiste justement adésaticule un récit de réve par
exemple, afin de pouvoir accéder a ce que le paient, avec la meilleure
volonté du monde, nesaurait dire

Une dialectique subtiles’installedonc entrelamatérialité psychique & ce
traval sophistiqué quel’on appdle psychanalyse mais qui est, commeon
I'avu, un travail analogueau travail delamort, cette mort dont I'idéebrille
dans I'inconscient par son absence.

L’absencedelareprésentaion delamort dansl’inconsdent est reprise par
le moi, par le bids de ses instances idéales. Comment ne pasvoir que le
narcissismedu moi comporteunecrianteillusion d’immortalitéqui et la
poursuite par d’autres moyens du silence de I'inconsdent au sujet de la
mort ?Comment nepa considérer que ledivan des lors, par saréférence
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au gisant, pose unegravedifficultéaumoi invitéas'y étendre ?Avant toute
considération d’ordre technique, avant tout aménagement du cadre ne
devons-nous pas penser queladifficulténarcissique du moi — du moi de
chacun, prédsons-le — faceau divan est unedifficultéface alamort, étant
donnéquel’analysereprend quelque chose delaquestion que lamort des
personnes aiméss nous pose, reprend quelquechosedu traval mémedela
mort ?

Il faut dire aussi quecerdus de lamort, cete reraite devant le traval de
la mort, se manifeste encore plus bruyamment en dehors des cabinets
d’analystes, dans le monde qui nous entoure L'idée d'immortdité de
I&me, I'invention des esprits, si ¢'est 1a, commenous I'amontré Freud, un
compromis passéavec lamort, cda atout I'air du dernier compromis que
I’'hommeait acceptédesigner avec elle Car levoilajustement, au nom de
cettedurahilité, de cete p&ennitédeson &me— ou deses idéaux, ou de
saculture, oudesareligion, ou desanation, ou desarace: toutes versions
idéaliséss de son moi —, le voila en cette fin de siécle, en cette fin de
millénaire chaussant unefois deplus ses bottes militaires, endossant son
uniforme deguerier, levaila reconstruisant des canps de concentraion,
levoilaanoweau éris de «puretéethnique »... commesi I’ histoire nelui
avait rien appris | Ladifficulténardssiquefaceau divan, voilaquenous la
retrouvons surmultipliée sur la scéne du monde. Le malaise dans la
civilisation est toujours actuel et I'inactudité dela psychanalyse ne nous
empéche pas de poser ici un regard queque peu narquois sur ce que les
Grecs de I’Antiquité avaent identifié sous le nom d'ubris, la démesure
humaine, & dont elle a3 mieux quetoute autre pensée mis anu les radnes.

Devant cemalaise devant cettedémesure, lapsy chanalyse ne peut ni plus
ni moins queles autresdiscipline depensée. Pasde psy chandyse de masse.
Pas de psychandyse des chefs d’Etat. Pas d’anagogie, répliquait Freud a
Jung. Pas de psycho-synthése, indiquat-il a d'autres. Pas de vision du
mondea proposer. Pas de direction a montrer. La psychandyse travaille
vers le bas ; elle ne peut que montre les sources primaires de ce que
I’'hnomme épris d'immortalitécroit provenir du haut, du del deses idéaux
narcissiques.
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Pourtant ce sont aussi des moi imbus d'immortalité qui s’adresent aux
analystes lorsquelavielesaéoorchés, blessés, meurtris. Ils voudraient bien,
la plupat du temps sans le savoir, pa I'andyse rerouver une intéyrité
narcissique, une perfection primordiale. lls voudraent, ces moi, que la
pensée sait toute-puissante, & Freud a bien montréque méme lascience
est, par un longdéour, I’expression delacroyanceindéracinable alatoute-
puissance dela pensée L'analyse n'est ps&s maoins soumise acetteviséede
toute-puissance de la pensée toutepuissance de la parole. «Dites
seulement une paoleet je serai guéri | » voilace qu’'on dit ensourdine a
["analyste qui ne parvient pas toujours, la-devant, ase déprendre de ses
propres illusions.

Ne pouvant rien pour leguerrier qui necroit pasalamortlorsqu’il tueson
ennemi, la psychanalyse a peut-étre quelque chose a offrir a celui que
tenalleleconflit d’ambivalencederant «lecadavre delapersonneaimée ».
A cdui-13, qui oroit commeles autres al’existencedel’ameimmortelle, la
psychanalyse n'a pourtant rien a dire qui puisse le conforter dans cette
croyance. Elleprendau sérieux laquestion del’éme, celavadesoi, maisune
fois de plus, c'est pour la déplacer, la transformer, la subvertir. Repensée
dans son originalité propre, la psychanalyse ne fait pas de promesses
grandioses ; dle n'apas de réponseglobale aux problémes del’humanité.
Dans son dispositif, dans le cadrequ’dle offretout commedans sathéorie,
freudienne en I'occurrence elle aborde simplement la problématique
concrétedel’humain confrontéalasexuditéet ala mort, et proposetout
simplement un divan ou s’&endre.

O
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